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Das Ende ist ein neuer Anfang 

Verwundert blicke ich in viele aufmerksame Gesichter. Der Rat der Weisen hat mich 

überraschend aufgerufen, einen Bericht über meine Erlebnisse der letzten drei Jahre zu 

geben. Damit habe ich nicht gerechnet. Der Vorsitzende der Versammlung nickt mir 

aufmunternd zu: „Berichte, was du erlebt hast. Es ist für uns wichtig. Unsere Aufgabe ist, 

über die Menschen zu wachen. Wir haben dich ausgesandt, damit du uns berichtest, wie die 

Menschen am Ende der Zeit leben, wie sie sich verhalten - nachdem alles ganz anders 

geworden ist.“ So nehme ich all meinen Mut zusammen und beginne zu erzählen: 

Erstes Jahr: Frühjahr bis Herbst 

Die große Veränderung 

Ich kam von meinem Berg herab und die Welt war anders geworden. Irgendetwas war 

geschehen, von dem ich keine Ahnung hatte. Eigentlich war ich nur kurz fortgewesen. 

Zunächst merkte ich nichts, ich ging meinen Weg wie sonst auch. Die Luft kam mir klarer vor 

als sonst. Die Vögel sangen, als wären sie allein auf der Welt. Dann wurde mir plötzlich 

bewusst, wie still es war. Deshalb hörte ich das Flöten der Vögel so laut. Ich stutzte. Es war 

ungewöhnlich ruhig um mich herum. Ich vernahm keinen Autolärm aus dem Tal 

heraufbranden. In diesem Moment spürte ich, dass mich mein Unterbewusstsein schon 

länger auf etwas aufmerksam machen wollte, was ich nicht zur Kenntnis nahm, weil die 

Impulse nicht an die Oberfläche meiner Wahrnehmung drangen. Es war wie damals, als 

plötzlich eine Rotte Wildschweine vor mir aus dem Gebüsch brach und mich der Schreck wie 

gelähmt erstarren ließ. Da war mir dann deutlich geworden, dass schon länger der scharfe 

Geruch der Tiere in der Luft gelegen, ich ihn aber nicht bewusst wahrgenommen hatte. Ich 

war nicht aufmerksam genug gewesen. So hatte nun auch schon seit einiger Zeit meine 

innere Empfindung auf die Veränderung reagiert, aber ich hatte die Signale nicht 

aufgenommen. Nachträglich wurde mir deutlich, dass ich es innerlich geahnt, ja gewusst 

hatte: Es hatte sich etwas grundsätzlich geändert. Die Atmosphäre, die mich umgab, war 

leichter. Ich spürte keinen Druck mehr. Es war, als ob die Welt freier geworden wäre. Es war 

nicht nur die Luft, die mir klarer erschien als jemals vorher, es war, als ob die alte Welt sich 

aus ihrer Agonie erhoben hätte, um alles Belastende abzuschütteln und nun grundsätzlich 

noch einmal ganz neu geworden wäre. Eine ungeheure Leichtigkeit erfüllte mich und ich 

spürte eine tiefe Freiheit, sodass ich am liebsten lauthals gesungen hätte. Aber es gab keine 

Geräusche außer dem Gezwitscher der Vögel und dem leisen Atmen des Windes. Nichts war 

bedrohlich, aber alles ungeahnt neu. 

Ich suchte nach einer Stelle, von der ich ins Tal hinabblicken konnte. Zunächst sah ich nichts 

Auffälliges. Alles war wie sonst auch. Dann fiel mir auf, dass auf den Straßen keine Autos 

fuhren. Das also hatte die Stille bewirkt. So musste es gewesen sein, bevor die Motorisierung 

die Landschaft veränderte. Vielleicht hatte es einen Unfall gegeben und hatte deshalb die 
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Polizei die Straße gesperrt? Aber ich sah kein Blaulicht, hörte kein Martinshorn. Und 

seltsamerweise waren alle Straßen unbelebt. Ich erkannte Autos wie kleine Punkte auf den 

Fahrbahnen. Aber sie bewegten sich nicht. War wegen eines größeren Ereignisses das ganze 

Tal gesperrt worden? Mich erfüllte Unruhe. Und doch kam mir das, was ich sah und 

wahrnahm, völlig normal und richtig vor. Ich hatte zu keinem Augenblick, weder jetzt noch 

zu einem späteren Zeitpunkt, das Gefühl, dass etwas aus dem Ruder gelaufen wäre und ein 

Ereignis stattfand oder stattgefunden hatte, das einer höheren Kontrolle entglitten war. Ich 

erinnere mich genau, dass einer meiner ersten Gedanken war: Das musste so geschehen. 

Das war absehbar gewesen. Das hatte so kommen müssen. Dieses Grundgefühl beruhigte 

mich. Trotzdem war ich verunsichert: Was war geschehen? Welche Bedeutung hatte das, 

was passierte, für mich? 

Eine neue Zeit beginnt 

Egal, was vorgefallen war, es blieb mir nichts anderes übrig, als meinen bisherigen Weg 

weiterzugehen. Es gab für mich keinen Anlass, nun unvermittelt die Richtung zu wechseln. 

Ich musste so weitergehen, als hätte sich nichts verändert. Auch dieser Eindruck verfestigte 

sich: Das, was geschehen war, betraf mich nicht persönlich. Ich war Beobachter, nicht 

Beteiligter. Meine Aufgabe war zu sehen, nicht zu bewerten. Es war etwas geschehen und 

ich hatte keine andere Wahl, als es anzunehmen und mich dem, was passiert war, zu fügen. 

Ich musste mich hineinfinden und das Eigene aufgeben. Alles Eigene, das merkte ich bald, 

erwies sich letztlich nicht als Möglichkeit. In ihm steckte keimhaft das Eigentliche, aber es 

brach erst auf, als ich einverstanden war und mich losgelassen hatte. Ich musste mich 

aufgeben, um verstehen zu können. Es war nicht meine Wahl, ich wurde gewählt. Ich wurde 

genommen und gesetzt. Es war gut, dass das, was geschehen war, nicht meinen Plänen 

entsprach, sondern Gottes Plan. Das half mir, mich jetzt hinabzubegeben, um zu sehen, was 

passiert war. Ich fühlte mich bereit, das zu ertragen, was mir begegnen sollte. Das war die 

erste wichtige Grundlage für alles Weitere. 

Die zweite wichtige Grundlage war Neugier. Ich wollte der Katastrophe auf den Grund 

gehen.  

Die Glocke läutet, der Vorsitzende der Ratsversammlung unterbricht mich: 

„Es war keine willkürliche Katastrophe. Das Wort stimmt nicht. Es wurde ganz bewusst ein 

Ende gesetzt, um einen Neuanfang zu ermöglichen. Es waren nicht die Umstände, kein Unfall 

und keine unglückliche Verkettung von Zufällen. Es war Absicht. Du darfst deshalb nicht von 

einer Katastrophe reden. Was geschah, war gut - für euch.“ 

Ich bin verunsichert. Zögernd fahre ich fort: 

Ich habe es nie genau verstanden, wie alles vor sich gegangen war. Die Menschen, die ich 

später fragte, gaben mir ganz unterschiedliche Antworten. Für jeden hatte das, was 

vorgefallen war, ein anderes Gesicht. Die einen berichteten von einem Moment, in dem 

ihnen schwindlig wurde und sie taumelten. Andere berichteten von einem Aussetzer, ihr 

Bewusstsein sei für einen Augenblick unterbrochen worden. Sie hätten nichts 
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mitbekommen. Wieder andere hatten Explosionen gehört, die wie Schüsse klangen, manche 

nahmen ein kreischendes, knirschendes Geräusch wahr, wie wenn Betonklötze verschoben 

worden wären. Einige berichteten von einem kurzen, aber heftigen und heulenden Sturm 

mit Luftwirbeln, aber ohne dass sich Gegenstände, Blätter, Dachziegel oder Bäume bewegt 

hätten. Einzelnen standen die Haare zu Berge, sie hörten es knistern und sahen Funken und 

Blitze. Gemeinsam war allen Berichten, dass die Veränderung in einer rasenden 

Geschwindigkeit geschehen war, schnell und unvermutet hereinbrach und alles in 

Sekundenbruchteilen durcheinanderwirbelte. Nach außen war kaum etwas wahrzunehmen, 

es gab keine Zerstörung. Das war zumindest mein erster Eindruck, später musste ich ihn 

korrigieren. Auch der Blick hinab ins Tal gab keine Hinweise auf das, was vorgefallen war. 

Außer dass keine Autos mehr fuhren. Selbst auf den Feldern sah ich keine Bauern mit ihren 

Traktoren bei der Arbeit. Die Schornsteine der Fabriken in der Ferne hatten ihre Fahnen 

eingezogen. Der Himmel war blitzblank und blau. Die Luft roch nach Frühling. Es war wie ein 

plötzlicher Wärmeeinbruch nach einer langen Winterzeit. Alles begann zu atmen, zu 

vibrieren, sich zu entfalten und zu wachsen. Aufbruch und Fruchtbarkeit füllten den Raum 

zwischen Himmel und Erde. Klare Weite und hoffnungsvolle Freude erfüllten mich. Und ich 

kann sagen, dass mich dieses Gefühl von Zukunft und Leben in den ganzen nächsten 

Monaten nicht verlassen hat - vielleicht bis auf die schlimme Zeit des ersten Winters, über 

die ich noch berichten werde.  

Ich kann es jetzt schon hier sagen, was sich für mich erst Stück um Stück zusammenfügte 

und dann zu einer inneren Gewissheit wurde: Mit dem, was in unerklärter Weise geschehen 

war, hatte die Schreckensherrschaft des Menschen aufgehört und die Welt begann 

aufzublühen und aufzuatmen. Der Paradiesfluch war aufgehoben. Die Uhr war auf den 

Anfang zurückgestellt, alles begann von Neuem. Aber anders, gereinigt, verwandelt, das 

Böse war beseitigt. Es ging von nun an leichter, wie von selbst. Sogar mein Weg war keine 

Anstrengung mehr. Ich ging nicht mehr, sondern kam voran. 

Der ersten Person, der ich begegnete, war ein Mädchen, das ganz normal wirkte und in 

einem freundlichen und ganz selbstverständlichen Ton fragte: „Haben Sie meinen Hund 

gesehen? Er ist mir entlaufen.“ Ich verneinte, schaute sie fragend an und wartete, ob sie 

noch mehr erklärte. Aber sie ergänzte nur in auffallend emotionsloser Weise: „Er war 

plötzlich fort.“ Als ob es sich um einen ganz normalen Vorgang handelte. Übrigens sollte ich 

diesen Satz in der nächsten Zeit noch öfters hören. 

Im Tal angekommen, musste ich die Schnellstraße queren. Normalerweise wählte ich den 

Weg durch die Unterführung, aber nun nahm ich den kürzeren Weg und kletterte die 

Böschung zur Straße hinauf. Auf der Fahrbahn standen verlassene Fahrzeuge. Es sah so aus, 

als wären sie mitten in der Fahrt gestoppt worden. Ich sah keinen Schaden, kein Auto war 

gegen das andere gefahren. Von den Fahrern war nichts zu sehen. Ich ging ein Stück der 

Straße entlang, mit einem beklommenen Gefühl und in der ständigen Erwartung, doch noch 

auf etwas Ungewohntes zu stoßen. Ich fühlte mich trotz der ungewohnten Stille auf dieser 

sonst sehr befahrenen Straße am falschen Platz. Bei einigen Autos war der Airbag ausgelöst 

und hing nun schrumpelig und mehlig im Wageninneren. Aber nirgends entdeckte ich 
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Blutspuren oder Beschädigungen. An der nächsten Abfahrt traf ich dann endlich auf einen 

Mann, der bemüht war, sein Auto wieder in Gang zu bringen. Er hatte die Kühlerhaube 

geöffnet und betätigte immer wieder den Anlasser. Aber der Motor zeigte keinerlei 

Reaktionen. Ich blieb stehen und sah dem Mann bei seinen vergeblichen Bemühungen zu. 

Nach einiger Zeit begann der Mann zu lachen: „Futsch. Geht nicht mehr!“ Er zuckte die 

Achseln, als wollte er mir bedeuten: Da ist nichts zu machen. Er war offensichtlich bereit, 

diese Situation so hinzunehmen, wie sie war. Auch das sollte ich in der nächsten Zeit öfter 

erleben: Die Menschen waren schnell bereit, die Veränderungen zu akzeptieren - obwohl sie 

gravierend waren. Es gab kaum jemand, der sich dagegen aufgelehnt hätte oder mit Wut 

oder Entsetzten reagiert hätte. Die allgemeine Meinung war: „Es ist halt so, da kann man 

nichts machen.“ Der Mann holte seine Zigaretten aus dem Auto. Aber als er sich eine 

anzünden wollte, reagierte das Feuerzeug genauso wenig wie die Zündkerze. 

Später beobachtete ich einige junge Burschen, die ein Auto anschieben wollten. Aber auch 

das funktionierte nicht. Es war, als ob eine gewaltige Kraft alle Motoren gelähmt hätte, und 

es schien, als ob Gott den Menschen alle künstlichen Hilfsmittel aus der Hand genommen 

und ihn nun nur auf sich selbst verwiesen hätte: „Nun musst du zeigen, wer du bist.“ 

Was war geschehen? 

Im nächsten Ort nahm ich dann doch Beschädigungen wahr. Die elektrischen Leitungen 

hingen wie durchgeschnitten von den Häusern. Bei einer Umspannstation musste ein 

Schwelbrand ausgebrochen sein. Es roch nach Rauch und schwarze Spuren zogen sich von 

innen nach außen. Der Brand war erloschen. Bei ein paar Häusern hatte ich den Eindruck, 

dass sie leicht verschoben worden waren. Sie standen nicht mehr akkurat an ihrem Platz. Die 

Symmetrie war aufgehoben. Es machte alles einen eher willkürlichen Eindruck, nicht mehr 

geordnet und bürgerlich.  

Nach und nach ergab sich für mich das Bild - und es bestätigte sich durch die Berichte 

verschiedener Menschen -, dass eine gewaltige Energiewelle durch die Welt gerast war. 

Nicht sichtbar, aber doch spürbar. Sie hatte mit ungeheurer Kraft sämtliche elektrische 

Geräte außer Kraft gesetzt, an der einen Stelle für gewaltige Überspannungen gesorgt und 

an anderen Stellen den vorhandenen Strom entzogen. Bald wurde deutlich, dass keine 

Batterie mehr funktionierte, alles war entladen. Gleichzeitig waren Sicherungen explodiert, 

Lampen geborsten und auch dicke Leitungen durchgeglüht. Eine Wolke von unglaublicher 

Energie hatte alle Energie dieser Erde aufgesogen oder neutralisiert. Es gab keinen Strom 

mehr, diese künstlich erzeugte Energie war ein für alle Mal vorbei. Und das hatte 

gravierende Auswirkungen, wie sich bald herausstellen sollte. 

Als ich zum ersten Mal einen Computer sah, der zu einem Klumpen zusammengeschmolzen 

war - später stieß ich noch öfter auf derartige Funde, offensichtlich waren die Geräte in 

Betrieb gewesen -, wurde mir bewusst, dass innerhalb weniger Sekundenbruchteile eine 

ganze Ära zu Ende gegangen war. Unsere ganze komplexe Gesellschaft, die auf elektrische 

Energie in fast allen Lebensbereichen angewiesen war, funktionierte so wie bisher nicht 

mehr. Sie musste sich neu erfinden. Das betraf auch mich ganz persönlich. Ich dachte an die 



5 
 

unveröffentlichten Bücher, die von mir, in vielen Stunden geschrieben, in meinem PC 

schlummerten. Dort waren sie nun unwiederbringlich begraben. Aber gleichzeitig wurde mir 

bewusst, dass in dieser neuen Zeit, die nun begonnen hatte, überhaupt keine Bücher mehr 

veröffentlicht werden konnten. Es gab weder Maschinen, um sie drucken zu können, noch 

die Möglichkeit, sie auszuliefern, zu verkaufen und unter die Menschen zu bringen. Für einen 

kurzen Moment ergriff mich Panik und Entsetzen über diese Erkenntnis. Aber dann machte 

ich mir klar, dass es auch gar nicht mehr nötig war, eines dieser Bücher zu veröffentlichen. 

Wozu auch? Das, was ich geschrieben hatte, war ja bereits Wirklichkeit geworden, mehr 

noch: Meine in Worte gebrachte Fantasie war nur ein schwacher Schatten von dem, was nun 

reale Gestalt angenommen hatte. Die Wirklichkeit war weitaus spannender als alle Seiten 

eines interessanten Buches. 

Mitten im Ort stieß ich auf Menschen, die zusammenstanden und miteinander diskutierten. 

Aber auch dort herrschte keine Katastrophenstimmung vor, eher große Nachdenklichkeit 

und Betroffenheit. Ich erlebte keine Panik, kein Jammern und Schreien. Es war eher so, als 

ob die Menschen aus einem tiefen Schlaf erwachten, sich die Augen rieben und nun 

anfingen, sich mit der Wirklichkeit ihres Lebens auseinanderzusetzen. Jetzt erst tatsächlich 

und real. Die Menschen schauten sich um, sie sahen sich an, als würden sie sich zum ersten 

Mal sehen. Sie redeten fragend, machten Pausen, hörten sich zu. Sie waren anders als 

früher, ganz anders. Sie schienen suchend und interessiert, offen und zugewandt. Und als ich 

ihnen ein Weile zuhörte, merkte ich, dass es immer wieder nur um das eine ging: Es waren 

Menschen verschwunden. Viele Menschen. Es war nur noch ein kleiner Rest übrig geblieben, 

ein kleiner Haufen von Menschen, die sich neu finden mussten. Tatsächlich, jetzt fiel es mir 

wie Schuppen von den Augen: Es war auch deshalb so ruhig geworden, weil Menschen 

fehlten. 

Der kleine Rest 

Menschen, die verschwunden waren, blieben verschwunden. Häuser blieben unbewohnt, 

Wohnungen standen leer. Die Mehrzahl der Menschen war wie vom Erdboden verschluckt. 

Das Eigenartige war, dass die Übriggebliebenen diese Tatsache einfach so hinnahmen. 

Natürlich gab es hin und wieder, vor allem am Anfang, ein entsetztes Aufmerken. Aber im 

Allgemeinen wurde der Verlust akzeptiert. Was hätte man auch tun sollen? Die Polizei zu 

alarmieren ging nicht. Auch das wurde gleich nach dem Verschwinden von einigen besorgten 

Mitbürgern versucht. Das Telefon funktionierte nicht mehr, weder im Festnetz noch im 

mobilen Bereich. Es fuhren keine Polizei- oder sonstigen Einsatzfahrzeuge mehr. Das 

öffentliche Leben war von einer Sekunde auf die andere zusammengebrochen. Das Seltsame 

war: Das machte nichts aus. Es war wie eine Befreiung. Es gab keine Regeln und Vorschriften 

mehr. Niemand musste komplizierte Meldungen an die Versicherungen vornehmen. Auf 

dem Standesamt gab es keinen Zugang zu den Melderegistern, deshalb konnte man gar nicht 

ermitteln, wer vermisst wurde. Genauso waren die Möglichkeiten für Eingaben, 

Widersprüche, rechtliche Schritte, Maßnahmen zur Wahrung persönlicher Vorteile 

ausgesetzt. Man hätte überhaupt nichts unternehmen können. Nicht einmal der beste 
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Rechtsanwalt wäre von Nutzen gewesen, keine Versicherungspolice hätte das, was 

vorgefallen war, erstatten können. Man konnte sich auf keine Gesetze, Regeln oder 

Vorschriften mehr berufen. All das, was bisher das gemeinschaftliche Leben und den 

Umgang miteinander prägte und weithin auch erschwerte, entfiel. Man war nur noch 

aufeinander angewiesen, und das ganz persönlich und direkt. Es gab nur noch das, was sich 

in der unmittelbaren Umgebung befand. Und es war nur noch das wichtig, was für den 

jetzigen Augenblick, das momentane Überleben nötig war. Das vereinfachte vieles. Das 

Leben war schlagartig übersichtlich geworden. Aber dies alles wurde den Überlebenden erst 

nach und nach deutlich. Zunächst musste man mit der veränderten Situation 

zurechtkommen und dazu zählte am meisten, dass man viel mehr als früher auf sich selbst 

gestellt war und sich nicht wie gewohnt auf die sonst normalen Abläufe verlassen konnte: 

das regelmäßige Gehalt auf dem Konto, die Fahrt mit dem Auto zum Einkauf, der vertraute 

Arbeitsplatz, die tägliche Zeitung, der entspannende Kinobesuch. Jetzt erst wurde deutlich, 

was das Leben ausgemacht hatte. Vieles war Konsum, passives Erleben gewesen, nicht 

eigenes Gestalten. Mancher besann sich in dieser Lage zum ersten Mal auf sich selbst und 

wagte die ersten selbstständigen Schritte. Andere fühlten sich von Zwängen befreit, auf 

jemanden reagieren zu müssen, um so zu sein, wie der andere es sich wünschte. Für etliche 

war diese neue Unabhängigkeit so ungewohnt, dass es sie schwindelte und ihre ersten 

Schritte auf eigenen Füßen unbeholfen waren und wackelig wirkten. Aber die, die geblieben 

waren, hatten alle den Willen zu überleben. Sie wollten sich den Herausforderungen stellen, 

sie nahmen die Freiheit als ihre Chance an. Sie trauerten nicht über die Verluste, sondern 

ergriffen die neuen Möglichkeiten. Sie wollten den Neuanfang riskieren.  

Erleichternd war, dass keine Toten zu beklagen waren. Nirgends in den Straßen oder den 

verlassenen Häusern lagen Leichen. Es hatte sich kein furchtbares Drama ereignet, das sich 

als Trauma auswirkte. Die Menschen, die fehlten, waren so fort, als wären sie auf eine Reise 

gegangen und würden irgendwann zurückkommen. Aber sie kamen nicht wieder. Das war 

eigentlich allen sehr schnell klar. Dazu war ihr Verschwinden zu plötzlich und zu unnatürlich 

gewesen. Aber man musste wenigstens nicht trauern. Man musste keine Verwandten 

informieren, denn das war ja gar nicht möglich. Man musste nichts organisieren, es war eben 

so. Es war so geschehen. Man konnte es hinnehmen. Und, was ebenfalls dazu half, mit dieser 

Situation fertigzuwerden, es betraf sehr viele, eigentlich jeden: Alle waren von jemandem 

verlassen worden, die meisten sogar von ihrem gesamten sozialen Umfeld. Da konnte man 

gar nicht den Verlust eines einzelnen Menschen bedauern. Man konnte es nur hinnehmen 

und sich damit abfinden. Je früher, desto besser. Und vielen Menschen gelang es 

überraschend schnell. Denn es fühlten sich etliche sehr erleichtert durch die Tatsache, dass 

gewisse Menschen keinen Einfluss mehr ausüben oder sie sogar bestimmen konnten. Für 

manche war es eine richtiggehende Befreiung, sie mussten sich mit jemandem, der schwierig 

gewesen war, nicht mehr auseinandersetzen. Sie konnten jetzt ihren eigenen Weg gehen. 

Und das taten sie, mutig und unbekümmert. 

Nur wer sich aufgab, verkümmerte rasant. Diese Menschen verwelkten wie eine Blume ohne 

Wasser. Wer sich mit der neuen Zeit nicht arrangieren wollte oder sich nicht zurechtfand, 
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starb innerhalb kurzer Zeit. Aber auch das war für diese Personen selbst und die Umgebung 

eher eine Erleichterung als ein Schmerz. Wer sterben wollte, starb einfach. Es war seine 

Entscheidung und sein Wille - und damit das Beste auch für ihn. Es wurde akzeptiert, 

niemand musste sich quälen. Deshalb gab es in den ersten Wochen eine ganze Reihe von 

frischen Gräbern auf den Friedhöfen. Diese Menschen verschieden jedoch ohne Schmerzen 

oder Klagen. Sie verabschiedeten sich auf ihre Weise. Sie waren nicht durch die Veränderung 

gestorben, sondern weil sie mit deren Folgen nicht zurechtkamen. 

Erste Schritte 

Wer blieb, war damit beschäftigt, sein Leben in allen Bereichen neu zu ordnen. Es gab viele 

Herausforderungen, die bewältigt werden wollten. Aber alles war viel einfacher als früher, 

unmittelbarer, persönlicher. Das soziale Verhalten spielte eine viel größere Rolle: das 

Gespräch, der Austausch, die gegenseitige Hilfe, die Gemeinschaft, das Miteinander. Das 

Schlimmste wäre gewesen, jetzt in dieser Situation aus dem sozialen Netz zu fallen und ganz 

auf sich allein gestellt überleben zu müssen. Das war gar nicht möglich. Man brauchte den 

anderen. Man musste sich ergänzen mit den jeweiligen Erfahrungen, Kenntnissen und 

Möglichkeiten. Deshalb bemühte sich jeder um den anderen und achtete darauf, nicht nur 

die eigenen Vorteile auszunutzen, sondern im Sinne des Gemeinwohls zu handeln. Das war 

die Grundlage für eine ganz neue Gesellschaft, die sich in den Wochen nach der Katastrophe 

formierte und sich bis heute immer mehr verfeinerte und zu einem starken Miteinander 

wurde. 

So kam es beispielsweise zu keinen Plünderungen. Jeder handelte besonnen und 

zweckmäßig, fast wie im Traum. Irgendwie war allen klar, was zu tun war. Es gab keinen 

Moment von Unsicherheit oder panischen Agierens. Nur selten wurde ich auf kleinere 

„Ausrutscher“ aufmerksam, die dann aber eine natürliche Erklärung fanden. So sah ich zum 

Beispiel, dass die gläserne Eingangstür eines Supermarktes in Scherben am Boden lag. Aber 

mir wurde erklärt, dass es sich hier um einen Ausbruch und keinen Einbruch gehandelt habe. 

Im Geschäft hatten sich Menschen befunden, die nach dem totalen Stromausfall den Laden 

nicht mehr durch die automatisch gesteuerte Schiebetür verlassen konnten. Sie mussten die 

Scheibe einschlagen. Oder in einer Bankfiliale traf ich auf einen Geldautomaten, der mit 

Hammer und Meißel bearbeitet worden war. Die Geldscheine, die in ihm gesteckt hatten, 

lagen verstreut und wertlos herum. Niemand kümmerte sich um sie. „Wir brauchen kein 

Geld mehr“, erklärte mir ein junger Mann lachend und wie befreit. „Diese Scheine haben 

keine Bedeutung mehr. Offensichtlich hat das der Dieb nicht gleich gewusst. Diese Arbeit 

hätte er sich sparen können.“ Er wies auf den aufgebrochenen Geldautomaten. „Wer 

möchte, kann sich alles nehmen.“ Er öffnete die Tür zum Tresorraum und deutete auf die 

Geldsäcke, die hier standen. Ich dachte an die vielen Überlegungen, die mir Kopfzerbrechen 

verursacht hatten, wie ich mein Geld am besten anlegen sollte. Jetzt war es wertlos 

geworden. Nun zählte etwas ganz anderes: das Leben selbst. Ich fühlte mich wie von einer 

schweren Last befreit. Ich konnte mich um das Wesentliche kümmern. 
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Tatsächlich hatte das Geld ausgedient. Wer etwas für seinen persönlichen Lebensunterhalt 

benötigte, ging einfach in ein Geschäft und nahm, was er brauchte. Die Registrierkassen 

blieben unbesetzt, sie hätten sowieso nicht mehr funktioniert. Das Eigenartige war, dass 

niemand mehr nahm, als er wirklich nötig hatte. Niemand legte sich Vorräte an. Wer es doch 

versuchte, bemerkte bald, dass er damit keinen Vorteil hatte. Die Lebensmittel in den 

persönlichen Vorratslagern verdarben weit schneller als die Nahrungsmittel in den 

Lebensmittelläden. Es war ein richtiges Wunder, dass der Bestand an Nahrungsmitteln so 

lange frisch blieb, bis die ersten Ernteerträge eintrafen. Und da es sowieso weniger 

Menschen waren, reichte der allgemeine Vorrat bis weit in den Herbst hinein. In den 

Geschäften, in denen es noch Mitarbeiter gab, sorgten diese dafür, dass nach und nach die 

Lager geräumt wurden. Die Regale waren noch lange so voll wie am ersten Tag. In anderen 

Geschäften machten sich Menschen kundig und übernahmen die Ausgabe der Waren. So 

stand vom ersten Augenblick an alles zur Verfügung, niemand musste Mangel leiden. Es kam 

zu keinem Augenblick das Gefühl von Bedrohung oder einer Notlage auf. Man „kaufte“, was 

man brauchte, ohne zu bezahlen. Wie selbstverständlich wurden zuerst die Lebensmittel aus 

den Kühlregalen verbraucht. Sie kühlten zwar nicht mehr, aber trotzdem blieben die Waren 

frisch, bis sie benötigt wurden. Jeder betrachtete dies als übernatürliche Versorgung, auf die 

ein Mensch in einer solchen Lage wohl ein Anrecht hatte. Niemand musste Sorge haben, 

jeder hatte genügend Zeit, um sich neu zu orientieren. Und tatsächlich war der erste 

Eindruck von vielen Menschen in diesen Tagen ein Gefühl von ungeahnter Freiheit und fast 

unbegrenzter Zeit. Man musste nicht mehr, man durfte alles. Man hatte Lust und Zeit sich zu 

begegnen, miteinander zu reden und sich ganz neu kennenzulernen. Da auch das 

Fernsehgerät stumm blieb, gab es keine Ablenkung. So war die Gemeinschaft und das 

Zusammensein mit anderen Menschen das Einzige, was den Tag füllte und gestaltete. Und 

bald machte es richtig Spaß, sich zu begegnen und den Tag gemeinsam zu verbringen. Für 

manche war das ungewohnt und einige hatten noch lange das Gefühl, dass sie etwas 

Wichtiges verpassten. Aber das legte sich irgendwann, denn allen war schnell klar, dass es 

nichts Wichtiges mehr gab, nichts, was man versäumen konnte. Man konnte sich ganz dem 

Augenblick widmen. Das Leben wurde unmittelbarer und echter.  

Ein Tabu waren zunächst die leerstehenden Häuser und Wohnungen. Viele Türen waren 

unverschlossen und trotzdem respektierte jeder das fremde Eigentum. Vielleicht dachte man 

doch im Stillen, dass eine Rückkehr der Verschwundenen möglich wäre. Aber nach kurzer 

Zeit wuchs der Mut, diese fremden Wohnungen zu betreten. Bei mir blieb diese Scheu und 

ich betrete eine fremde Wohnung immer mit einer respektvollen Ehrfurcht vor denen, die 

einst hier gelebt haben. In manchen Wohngebieten übernehmen die Nachbarn bis heute die 

Versorgung der Zimmerpflanzen, sie gießen, stauben ab und halten das fremde Eigentum in 

Schuss. So als wäre der Bewohner nur auf einer Urlaubsreise und würde bald zurückkehren. 

Aber immer häufiger gab es im Lauf der Zeit auch Umquartierungen. Menschen mit kleinen 

Wohnungen zogen in leer stehende größere. Auch dort, wo eine Wohnsituation nicht mehr 

den Bedingungen der neuen Zeit entsprach, zogen Menschen um. Dabei spielten ab dem 

ersten Herbst Faktoren wie eine bessere Beheizung eine größere Rolle als Komfort und viel 
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Platz. Wohnungen mit Kamin oder auch einem altertümlichen Holzofen waren begehrter als 

luxuriöse Ausstattungen. Küchen, in denen Herde waren, die mit Holz geheizt werden 

konnten, dienten oft mehreren Familien gleichzeitig, die sich nach einem genauen Plan dort 

das Essen zubereiten konnten. So waren manchmal ältere Häuser beliebter als große 

moderne Villen. 

Aber auch in den verlassenen Häusern war es eigenartig, dass in den großen Kühltruhen 

keine Lebensmittel verdarben. Nirgends stieß ich auf Verwesungsgeruch - und ich habe viele 

Häuser besichtigt. Die Truhen waren leer, die Lebensmittel verschwunden, wie ihre früheren 

Besitzer auch. Es war so, als ob eine große Ordnungsmacht zielgerichtet den übrig 

gebliebenen Rest aufs Beste versorgte und auf alles achtete, was den Menschen schaden 

könnte, und alles unterstützte, was ihnen half, mit der neuen Situation zurechtzukommen. 

Es fehlte nichts. Und wo doch, konnte man das Gewünschte in irgendeinem der verlassenen 

Häuser finden und, weil es niemand mehr gehörte, an sich nehmen. Und jeder tat das mit 

einer großen Dankbarkeit denen gegenüber, denen diese Gegenstände früher gehört hatten. 

Man sah in den verschwundenen Menschen die Wohltäter einer neuen Generation. Sie 

waren posthum zu großzügigen Gebern und ermutigenden Ermöglichern geworden. Ihr 

Besitz bekam auf diese Weise einen wichtigen Wert für die neue Zeit. Er bildete, zwar 

unfreiwillig, die Grundlage für eine ganz andere, großzügige Gesellschaft. 

Grenzenlose Freiheit 

Die große Frage allerdings, die die Übriggebliebenen beschäftigte, lautete, für manche sehr 

deutlich und bewusst, für andere eher im Unterbewussten: Warum bin ich übrig geblieben? 

Warum lebe ich noch? Und jeder dachte an die Menschen, die nicht mehr da waren, und 

verglich sich mit ihnen. War es ein Vorrecht, ein Überlebender zu sein? Oder war es eher 

eine Last? Waren diejenigen besser dran, die nicht mehr da waren, oder war es besser, die 

neue Zeit mitgestalten zu können? Am Anfang fiel die Beantwortung dieser Fragen nicht 

leicht. Man wusste ja nicht, was noch kommen würde, und war sich nicht klar, wie man diese 

ungewöhnliche Situation beurteilen sollte. Aber dann setzte sich immer mehr die Freude 

über das Leben durch und die Lust am Neuen gewann die Oberhand. Die Grundfrage 

wandelte sich vom Warum ins Wozu: Wozu habe ich überlebt? Was ist mein Anteil an dieser 

neuen Zeit? 

Ich empfand in diesen Tagen eine grenzenlose Freiheit. Und dieses ungeheure Gefühl von 

Weite und einem offenen Himmel blieb bis zum heutigen Tag, abgesehen von der schweren 

Zeit des ersten Winters. Es war nicht nur eine momentane Befreiung, sondern ein 

grundsätzlich neues Lebensgefühl. Und mit der Freiheit kam die Freude zurück. So 

unmittelbar wie seither habe ich die Freude noch nie gespürt. Vorher war die Freude immer 

verhalten gewesen, nur ansatzweise. Sie war nicht wirklich durchgekommen, sie hatte mich 

immer wieder nur gestreift. Nun war sie durchgebrochen, eine wunderbare, riesengroße 

Freude. Ich wusste gar nicht, dass man sich so freuen kann und dass Freude eine so 

begeisternde Lebensenergie vermittelt. Ich hätte tanzen mögen. Auch die Welt um mich 

herum war von Freude erfüllt, so war ich eins mit der Schöpfung in der dankbaren 
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Überzeugung, dass alles gut ist, wirklich gut. 

Mir wurde erst jetzt so richtig bewusst, unter welcher Last ich mein ganzes Leben lang 

gelitten hatte. Aber diese Erkenntnis betraf nicht nur mich, sondern alle Überlebenden. Wie 

waren wir eingespannt gewesen in Zwänge und Abhängigkeiten! Wir waren nun alles 

Kleinliche und Begrenzende los. Niemand versuchte uns zu überzeugen, dass wir doch noch 

mehr benötigten. Die ständigen Gespräche über billige Preise und Strategien, wie man etwas 

möglichst kostengünstig erwerben konnte, waren vorbei. Wir beschäftigten uns nicht mehr 

mit dem Aktienindex, Kursverlusten oder Zinsentwicklungen. Wir mussten nicht mehr um 

das billigste Schnäppchen oder den höchsten Gewinn konkurrieren. Wir hatten Lasten 

abgelegt und das Leben war leicht geworden. Wer sich früher mit Hingabe um sein mühsam 

erbautes oder erworbenes Haus gekümmert hatte, hatte nun viele Häuser, die ihm zur 

Verfügung standen. Da es keine Zeitungen mehr gab, jagte keine schlimme Nachricht die 

andere. Man konnte sich in Ruhe und mit dem eigenen Tempo auf das einstellen, was 

passierte. Es gab nicht ständig etwas Neues, man musste deshalb auch nicht auf dem 

Laufenden sein. Auf einmal hatte man viel Zeit. Man sah sich um und es schien, als ob man 

seine Umgebung zum ersten Mal richtig wahrnehmen konnte. 

Im ersten Sommer war ich viel unterwegs. Die Tage waren wunderschön und sonnig, die 

Nächte lau. Am Himmel strahlte eine Sonne, die dunkler aussah und größer wirkte, als ich sie 

von früher kannte. Sie machte einen alt gewordenen Eindruck. Auch schien sie sich 

langsamer zu bewegen und die Tage kamen mir länger vor. Am Morgen erhob sie sich wie 

eine dottergelbe Scheibe und abends ging sie blutrot unter. In den klaren Nächten erlebte 

ich einen grandiosen Sternenhimmel. Die Luft war durchsichtig wie niemals vorher, kein 

künstliches Licht minderte die Dunkelheit. Umso mehr funkelten die Sterne. Ich sah 

Sternbilder, die ich vorher noch nie gesehen hatte. In manchen Nächten fiel ein wahrer 

Regen von Sternschnuppen und oft stand das Nordlicht flackernd am Himmel, auch in 

warmen Nächten. Die Nächte waren viel zu schade, um zu schlafen, und oft lag ich im Freien 

und schaute in die Weiten des Alls. Es war warm genug, um draußen zu übernachten. Die 

Nachtigallen schlugen und sangen Schlaflieder. Wenn nachts Tausende von leuchtenden 

Blinkfliegen in der Luft tanzten - ein zauberhaftes, unwirkliches Bild von kleinsten 

Lebewesen, die knapp über dem Boden ihren Reigen aufführten - dann wusste ich, dass es 

am anderen Tag ein Gewitter geben würde, und konnte mir rechtzeitig einen Unterschlupf 

suchen. Wenn es regnete, dann schlief ich in einem der Häuser am Weg, das leer stand, oder 

irgendwo in einem Schuppen. Ich fand immer zum richtigen Zeitpunkt etwas zu essen. 

Einmal kam ich verschwitzt und hungrig nach einem langen Marsch in ein leer stehendes 

Haus und fand im Ofen das Feuer entzündet und auf dem Herd ein fertiges Gericht: 

gebratene Fische. Kurz davor hatte ich mir tatsächlich überlegt, wie schön es wäre, einmal 

wieder gebratenen Fisch zu essen. Das waren Zeichen der Fürsorge - ja, der Fürsorge Gottes. 

Ich habe erst viel später herausgefunden, wer dieses Mahl für mich so fürsorglich vorbereitet 

hatte. Ich fühlte mich Gott so nahe wie noch nie in meinen Leben. Er umgab mich auf 

meinem Weg und ich kam mir nie ungeborgen und verloren vor. Ich war in seiner Welt 

angekommen. Ich konnte ganz direkt mit ihm reden. Immer mehr wuchs in mir die 
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Gewissheit, dass Jesus wiedergekommen war, auch wenn wir ihn nicht sahen, so war er doch 

spürbar gegenwärtig. Ich hatte den Eindruck - und diesen Eindruck bestätigen mir immer 

wieder auch andere Menschen -, dass Jesus uns heimsuchte und wir nun deshalb zu Hause 

waren. Wir waren nicht mehr in eine fremde Welt geworfene Menschen, sondern 

Angekommene in der endgültigen Heimat. Jesus war gekommen und hatte die Fremde 

verwandelt. Wunder, die ich erlebte, bestätigten das auf nachdrückliche oder auch auf ganz 

unspektakuläre Weise: An einem späten Abend kam ich an eine Stelle im Wald, wo ein helles 

Feuer loderte, aber niemand war zu sehen. Ich konnte hier eine beschützte Nacht 

verbringen. Oder: Im richtigen Moment fand ich Vorräte, die noch genießbar waren, obwohl 

sie ihr Verfallsdatum weit überschritten hatten. Manchmal lag ich nachts unter dem 

Sternenhimmel und während das Gras um mich herum nass vom Tau war, war ich 

vollkommen trocken geblieben, als hätte jemand eine Decke über mich gebreitet. 

Die Gesellschaft der Überlebenden 

Es gab keine Unwetter mehr. Die Natur hatte sich ausgetobt. Die Witterung war ideal für 

einen guten landwirtschaftlichen Ertrag. Vereinzelt hatten sich Landwirte wieder an die 

Arbeit gemacht und ihre Felder bestellt. Ihre Arbeit wurde reich gesegnet, sodass im Herbst 

eine große Ernte eingebracht werden konnte, die für alle ausreichte. Es gab ja nur noch 

wenige Menschen und wir hatten wirklich mehr als genug. Es schien, als ob Dornen und 

Disteln das fruchtbare Ackerland freigegeben hätten und die Arbeit nicht mehr im Schweiß 

des Angesichtes erledigt werden musste, sondern eine Lust war. Vieles wuchs wie von selbst. 

Es wurde auch dort geerntet, wo niemand gesät hatte. Im Herbst waren die Obstbäume 

übervoll und Nüsse wurden säckeweise eingesammelt. 

Bereits in diesem ersten Sommer begannen die Menschen sich zusammenzufinden. Es 

bildeten sich kleine Zentren von Überlebenden. Jeder suchte sich nach und nach ein 

Plätzchen, wo er sich wohlfühlen konnte. Man wählte seinen Wohnsitz nach der 

Nachbarschaft, man war ja aufeinander angewiesen. Neue Freundschaften bildeten sich, 

Beziehungen wurden geknüpft, tragfähige Gemeinwesen entstanden. Auch Eigenbrötler 

gaben ihre Vereinzelung auf und suchten Gemeinschaft. Das machte das Leben wertvoll und 

jeder Augenblick war ein kostbares Geschenk. Gelassenheit und Vertrauen prägten die 

Beziehungen. Man konnte loslassen, musste nichts mehr festhalten, konnte auch hergeben. 

Man sah ja nicht mehr nur sich selbst, sondern das Ganze. Das Schlimmste, das jemandem 

hätte passieren können, wäre, aus der Gemeinschaft verstoßen zu werden. Entsprechend 

bemühte sich jeder um den anderen und war bereit, sich selbst einzufügen. 

Nur vereinzelt blieben Menschen allein und zogen sich in die Einsamkeit zurück. Aber das 

wurde akzeptiert und immer wieder machten sich Menschen auf den Weg zu ihnen, um nach 

ihnen zu schauen. Wenn ich unterwegs war, stieß ich auf sie und konnte mit ihnen sprechen. 

Ich sah es als meine Aufgabe an, ihnen davon zu berichten, was anderswo geschah, um sie 

mit einzubeziehen. Ich hielt Kontakt zu ihnen und verband sie so mit der Gemeinschaft der 

anderen. 
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Damals im ersten Sommer erlebten wir ganz neu und unmittelbar die Nähe Gottes und 

erfuhren uns selbst als fehlerhaft und begrenzt. Zum Beispiel redeten wir lange Zeit mit 

einem schlechten Gewissen darüber, dass das Tempo der früheren Zeit zu hoch gewesen 

war, sodass wir uns selbst immer hinterherrannten. Wir waren gar nicht bei uns gewesen. 

Wir machten uns viele Gedanken darüber, warum wir keine eigene Verantwortung 

übernommen, sondern uns in dieser Weise hatten jagen lassen. Warum hatten wir nicht 

„Stopp!“ gesagt und uns widersetzt? Wir fanden keine Antwort. Wir konnten uns nicht 

einmal damit herausreden, dass wir es nicht gemerkt hätten. Doch, wir fühlten uns gehetzt, 

getrieben, fremdbestimmt. Aber wir hatten es hingenommen als das Los der modernen Zeit. 

Wir hatten die Hektik als Kollateralschaden des Wohlstandes in Kauf genommen. Wollten 

wir, dass es uns gut ging und wir ein bequemes Leben führten, dann mussten wir das als 

natürliche Folge akzeptieren. Aber heute sehen wir, dass wir uns ein gutes Leben zulasten 

von gravierenden Nebenwirkungen geleistet hatten und dass dieses Leben nicht wirklich ein 

gutes Leben gewesen war. Wir hatten es uns nur eingebildet. Immer mehr interessierte es 

mich, wie sich diese neue Zeit gestaltete, wie sich die Menschen angesichts der total 

veränderten Umstände verhielten. So kann ich sagen, dass die Gesellschaft insgesamt auf 

dem Weg von der Postmoderne zurück in eine Agrarwirtschaft war, aber ohne Mühe und 

Anstrengung. Dieser Schritt war kein Rückschritt, sondern einer in die eigentliche 

Bestimmung des Menschen. Es bestand kein Interesse mehr an Technik, es ging auch ohne. 

Das Wichtigste waren die Beziehungen. Die Natur gab die Struktur vor und der Mensch 

gestaltete sich seinen Platz, es gab kein Gegeneinander, kein angestrengtes Kämpfen gegen 

die Umstände, nur einfache, klare Ordnungen, heilsame Abläufe. Es entstand eine 

Gesellschaft, in der der Mensch nicht mehr den Menschen bestimmte, knechtete, zwang 

oder schädigte, es gab weder Unterdrückung noch Gewalt. Natürlich bestand noch 

Misstrauen. Ich will nicht alles nur ideal darstellen. Die Menschen änderten sich nicht von 

heute auf morgen. Und wer mit Erfahrung von Gewalt und Missbrauch groß geworden war, 

konnte Angst und Vorsicht nicht von heute auf morgen ablegen. Es gab noch viele Wunden - 

das sollte ich in den folgenden Monaten deutlich erleben.  

Der Esel 

Ich durchwanderte menschenleere Landstriche. Es war trostlos, auf Straßen oder endlosen 

Autobahnen zu gehen, interessanter waren die Wege durchs Gelände, die aber bald kaum 

noch zu erkennen waren. Tagelang traf ich niemand. Ich begegnete Wölfen und Luchsen, 

aber sie taten mir nichts. Die Natur eroberte ihren Bereich zurück. Einmal begegnete ich 

einem Bären - es muss wohl weit im Osten gewesen sein. Wir erschraken beide über dieses 

unerwartete Zusammentreffen. Wir sahen uns an und hielten inne. Der Bär war schneller. Er 

knurrte mich an, was so viel bedeutete wie: „Du interessierst mich nicht weiter“, drehte sich 

um und verschwand im Wald. Das Desinteresse dieser gewaltigen Kreatur war für mich eine 

demütigende Erfahrung. Ich war in der Natur als Mensch nur eine kleine, unwichtige 

Randerscheinung. 

Ein anderes Mal marschierte ich in einer mondhellen Nacht und sah schon von Weitem den 

Schatten eines Menschen vor mir auf dem Weg. Er kam mir entgegen. Während ich noch 
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überlegte, wie ich reagieren sollte, war der Schatten verschwunden. Vorsichtig ging ich 

weiter. Da bemerkte ich, dass sich dieser Mensch in den Graben neben den Weg gelegt 

hatte. Als ich an ihm vorbeiging, hörte ich sein Atmen. Sah ich so bedrohlich aus? Er hatte 

wohl mehr Angst vor mir gehabt als ich vor ihm. Bis heute weiß ich nicht, warum dieser 

Mensch nachts unterwegs gewesen war, so wie ich auch. 

Ich kam durch Ortschaften, in denen sich die Natur bereits daran gemacht hatte, ihren Raum 

zurückzuerobern. Ich sah mit Erstaunen wie schnell Unkraut, Schlingpflanzen, Büsche und 

Bäume das bedeckten, was früher eine menschliche Siedlung gewesen war. Vor allem dort, 

wo Behausungen zerstört waren, wurden bereits nach kurzer Zeit die Trümmer von Rainfarn, 

Goldrute und Weidenröschen überwuchert, Weiden und Birken machten sich daran, die 

Ruinen zu verdecken. 

Eigenartig war, dass fast sämtliche Brücken, auf die ich stieß, zerstört waren. Deshalb 

konnten die Flüsse nicht beliebig überquert werden. Ich war gezwungen, den Flüssen 

entlangzugehen. Dadurch bündelten sich die Wege. Sie führten zu Furten oder Stellen, wo 

Brücken notdürftig wiedererrichtet worden waren. An einigen früheren Brücken fand ich 

Kähne, auf jeder Seite einer, sodass ich auf diese Weise über den Fluss kommen konnte. 

Man musste das Gewässer dann eben dreimal überqueren, um auch für den Nächsten die 

Boote wieder an jedem Ufer zu deponieren. Darauf konnte man sich verlassen. 

An einem schönen Tag stieß ich auf einen großen Bauernhof, der zum Zentrum vieler 

Menschen geworden war, die dort wie eine Großfamilie zusammenwohnten. Ich traf den 

Bauern auf seinem Acker, als er Kartoffeln hackte. Wir grüßten uns und kamen ins Gespräch. 

Ich fragte ihn nach dem Vieh, denn mir war aufgefallen, dass viele Ställe leer standen. Er 

antwortete: „Es gibt nur noch wenige Nutztiere, gerade so viele, wie wir versorgen können. 

Die Viehhaltung spielt keine so große Rolle mehr wie früher.“ Ich sah ihn an. Was war mit 

den Tieren geworden, die massenhaft in großen Ställen gehalten wurden: Kühe, Hühner, 

Schweine? Er schüttelte den Kopf. „Sie sind alle fort. Es ging ihnen wie vielen Menschen, sie 

sind verschwunden. Aber wir haben nirgends tote Tiere gefunden.“ Er stützte sich auf seine 

Hacke und schaute in die Ferne. „Sie wurden von ihrem Elend befreit. Vielleicht geht es 

ihnen heute besser als früher bei uns.“ Wieder machte er eine bedächtige Pause. Dann wies 

er auf einen Weidenbaum am Rand des Feldes. „Aber hier, da ist noch einer“, er lachte. Und 

tatsächlich, dort stand angebunden ein Esel, ließ müde seinen Kopf hängen und kümmerte 

sich um nichts und niemanden. Sein trauriger Gesichtsausdruck berührte mich. „Der ist uns 

letzte Nacht zugelaufen. Wer weiß, was er durchgemacht hat.“ Ich ging zu dem Tier und 

klopfte ihm den Hals. „Den können Sie haben“, rief mir der Bauer zu, „wenn Sie wollen.“ Ich 

wollte. Und so kam ich zu Onesimus, meinem getreuen Gefährten auf meinem Weg durch 

die neue Zeit. 
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Erstes Jahr: Winter 

Die Schatten des Alten 

Mein Esel Onesimus wurde mir ein nützlicher Begleiter. In manchen Situationen, in den ich 

nicht mehr wollte, stieß er mich an und forderte mich zum Weitergehen auf. Ich konnte auch 

nicht anders als immer weiterzugehen. Ein Innehalten war nicht möglich. Gott hatte etwas 

angestoßen, er hatte mich angestoßen und in Bewegung gesetzt. Ich hätte mich Gott 

widersetzen müssen, wenn ich meinen Weg verlassen hätte - und meinem Esel, der sehr 

störrisch sein konnte, wenn es ums Stehenbleiben ging. Er wollte weiter, er hatte Energie 

und Mut, wenn ich am Ende war. Ich konnte ihm mein ganzes Gepäck aufladen und 

trotzdem trabte er munter voran und zog mich hinter sich her. 

Ohne diesen treuen Gefährten hätte ich wahrscheinlich den ersten Winter nicht 

überstanden. Er war eine lange Zeit das einzige Geschöpf, mit dem ich mich unterhalten 

konnte, und er schien mich zu verstehen. Er klappte seine Ohren nach vorn, schaute mich 

geduldig an und hörte mir zu. Nur ab und zu schüttelt er sich so, dass es staubte. Dann 

schien er anderer Meinung zu sein. Manchmal nickte er auch oder gähnte, wenn meine 

Tiraden zu lang wurden. 

Im Herbst fanden wir viel Nahrung für uns beide. Aber die Nächte wurden spürbar kürzer 

und kälter. Wir waren unterwegs und ich wusste nicht, wohin. Wir durchzogen das Land 

kreuz und quer auf der Suche - nach was? Damals kannte ich meinen Auftrag noch nicht. 

Schließlich kamen unübersehbar die Herbststürme und der erste Raureif überzog eines 

Morgens das Land. Es wurde mir bewusst, dass eine Zäsur nötig war. Ich musste dringend 

klären, was ich wollte. Aber ich fand nicht den Mut, eine Entscheidung zu treffen. Ich hatte 

mich an das Wanderdasein gewöhnt und konnte mir nichts anderes mehr vorstellen. So kam 

der erste Schnee für mich doch sehr plötzlich. Ich hatte mich mit dem, was unweigerlich 

kommen würde, nicht beschäftigen wollen, nun wurde ich mit der Tatsache konfrontiert, 

dass ich etwas unternehmen musste, wollte ich nicht in den Winterstürmen zugrunde gehen. 

Ich befand mich irgendwo in einem weithin menschenleeren Land, das auch früher kaum 

besiedelt gewesen war. Dicke Schneewolken zogen sich am Himmel zusammen, die Luft 

wurde schneidend kalt und roch nach Winter. Auch Onesimus wurde unruhig. Er schaute 

mich immer wieder drängend an und fordert mich zu einer Entscheidung auf. Ich ignorierte 

seine Warnung und zog einfach weiter. Dann begann es zu schneien. Dicke Flocken fielen 

immer dichter vom Himmel. Schnell war das Land weiß gepudert und wenige Augenblicke 

später lag bereits überall eine dicke Schneeschicht. Vom Weg war nichts mehr zu sehen, die 

Sicht reduzierte sich auf ein paar Meter. Dann begann sich der Wind schließlich zu einem 

ausgewachsenen Sturm zu entwickeln. Nun kam der Schnee von allen Seiten, weiße Wände 

wurden vor mir hergetrieben oder stürzten wie Fluten über mich. Langsam stapfte ich voran 

und hielt mich dicht an meinen Gefährten. Von ihm ging eine beruhigende Wärme aus. Aber 

es wurde immer dunkler, die Nacht brach herein. Jetzt wurde mir bewusst, dass ich einen 

Fehler gemacht hatte und mein Verleugnen der offensichtlichen Anzeichen des nahenden 

Winters verhängnisvoll gewesen war. Auch jetzt in der neuen Zeit gab es Gefahren, sie zu 
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übersehen war sträflich. Nun war der Winter über mich hereingebrochen und ich war allein 

in einer verlassenen Gegend. Ich hatte mich selbst in eine schwierige Lage gebracht. Nicht 

nur mich, sondern auch meinen Esel. Ich war der Esel gewesen. Aber nun war es zu spät. 

Hier konnte ich nicht bleiben. Ich musste weiter. Auch wenn es eigentlich keinen Sinn 

machte. Ich stapfte, rutschte und stolperte voran, durch Schneewächten, Gräben, an 

Bäumen vorbei, die bei jeder Berührung weitere Schneelasten auf uns abluden. Und als es 

gar nicht mehr weitergehen wollte und ich einsehen musste, dass ich mich verrannt hatte, 

stand ich plötzlich vor einem großen Haus. Eine herrschaftliche Einfahrt mit einem breiten 

Tor ließ darauf schließen, dass ich an ein altes Herrenhaus geraten war, das einsam am 

Waldrand stand. Eine steinerne Freitreppe führte zu einer Eingangstür, die offen stand. Der 

Wind hatte bereits eine Menge Schnee in die Eingangshalle geweht. Ich ging hinein und 

nahm auch Onesimus mit. In der Halle war es dunkel und kalt. Der Wind pfiff durchs Haus 

und erzeugte dabei heulende Geräusche. Ich suchte in meinem Gepäck nach einer Kerze. 

Aber als ich sie anzünden wollte, blies sie der Wind immer wieder aus. Ich ließ meinen Esel 

stehen und tastete mich durch den Raum, stieß dabei an Tische und Sessel, bis ich vor einem 

großen Kamin stand. Ich roch den Ruß und spürte den Zug durch den Kamin. Ich tastete den 

Boden ab und fand tatsächlich Papier, Holz und eine Schachtel mit überlangen Zündhölzern. 

Sie mussten schon einige Zeit hier gelegen haben, sie waren klamm. Nur dem Gespür meiner 

Hände folgend, begann ich Papier und Holzscheite im Kamin aufzuschichten. Erst später 

stellte ich fest, dass ich mich dabei entsetzlich mit Ruß verschmierte. Endlich gelang es mir, 

das feuchte Papier zu entzünden. Der Kamin zog gut und bald züngelte eine Flamme am Holz 

entlang. Nach einiger Zeit brannte das Feuer. Ich atmete auf. Wir waren gerettet. Mein Esel 

hatte die ganze Zeit geduldig im Raum gestanden und hatte sich auch nicht von den 

Rauchschwaden irritieren lassen, die ich kurzzeitig verursacht hatte. Nun holte ich ihn näher 

ans Feuer. Als es wärmer wurde, lud ich mein Gepäck ab und packte meine Sachen aus. Ich 

rückte ein breites Sofa in die Nähe des Feuers und suchte Decken für mich und Onesimus. 

Bald hatte ich für ihn und für mich ein Lager gebaut. In der Nähe des Kamins fand ich 

genügend Holz. Es würde für diese Nacht ausreichen. Dann legte ich mich auf die Coach und 

schlief ein. In der Nacht hatte ich schwere Träume. Ich verirrte mich ständig, stieß auf 

finstere Wände, kam in dunkle Röhren, aus denen ich nicht mehr herausfand. Mit schwerem 

Kopf wachte ich auf. Es roch nach kaltem Rauch, das Feuer war ausgegangen. Ich entzündete 

es erneut und machte mich auf die Suche nach Essbarem. Onesimus lag auf seinen Decken 

und schaute mir traurig hinterher. Ich fand tatsächlich ausreichend Lebensmittel und meine 

Stimmung hob sich. Hier würde ich zur Not den Winter überstehen können. 

In der Finsternis 

Die nächste Zeit verbrachte ich damit, das große Haus, eine herrschaftliche Villa, zu 

durchsuchen. Ich stöberte in allen Ecken und fand tatsächlich einiges Nützliche. Die früheren 

Besitzer waren für alles vorbereitet. Zum Beispiel fand ich auch einen Schrank voll mit 

Spirituosen: Whiskey, Gin, Weinbrand und vieles mehr - alles edelste Sorten. Ein erster 

Überblick ergab, dass die Lebensmittelvorräte einen Winter über ausreichen würden. Nur für 

Onesimus war nicht das Richtige dabei. Aber bald entdeckte ich den Stall, der offensichtlich 
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Pferden gedient hatte, mit Heuballen, trockenem Brot in einem Kasten und einer Miete mit 

Mohrrüben, die noch sehr frisch aussahen.  

Wenn auch die äußere Versorgung nun gesichert war, fühlte ich mich zunehmend unwohl. 

Draußen schneite es immer noch. Der Schnee lag inzwischen fast zwei Meter hoch. Ich hatte 

mir nur mühsam einen Weg zu den Stallungen bahnen können. Ich holte weiteres Holz aus 

dem Schuppen und hielt das Feuer in der Halle am Brennen. Aber es wärmte nur, wenn man 

ganz nahe vor ihm saß. Sonst war es kalt in diesem Haus, eiskalt. Wenn ich herumging, 

hängte ich mir eine dicke Wolldecke um. Aber die Kälte war nicht das größte Problem. Mehr 

noch fühlte ich, wie in diesem Haus Hände nach mir griffen. Nachts wachte ich auf, weil ich 

das Gefühl hatte, dass jemand an mir rüttelte. Aber es war niemand da. In diesem Haus gab 

es eine Dunkelheit, die belebt schien. Ich versuchte mich abzusichern und zu schützen, 

indem ich mich bewaffnete. Einen Hirschfänger, den ich fand, band ich mir um und zwei 

Gewehre, die ich in einem Waffenschrank gefunden hatte, legte ich griffbereit. Ich weiß 

nicht, warum ich das tat, ich hätte im Notfall nicht gewusst, wie ich die Waffen hätte 

handhaben sollen - und ob sie überhaupt funktioniert hätten. Aber es gab offensichtlich in 

diesem Haus eine Macht, die mich veranlasste, selbst mächtig sein zu wollen. Ich rüstete 

mich innerlich auf, hatte Fantasien von Angriff und Verteidigung, sah mich immer wieder in 

Auseinandersetzungen verwickelt, in denen ich siegte. Ich spürte meine Unsicherheit und 

Schwäche und wollte entsprechend immer stärker sein. Meine innere Aggression nahm zu, 

das tat mir nicht gut. Ich wurde misstrauisch, vorsichtig und war ständig für einen Angriff 

gewappnet. Ich wollte stärker sein, ich wollte siegen. Ich wollte das, was mich bedrohte, 

beherrschen. Ich versuchte die innere Ohnmacht in Allmacht zu verwandeln, gab mich stark, 

selbstbewusst und kühn. Die großen Vorräte von hochprozentigem Alkohol waren eine 

große Versuchung. Wenn ich mich schwach und bedürftig fühlte, konnte ich mich auf 

angenehme Weise aufrüsten. Außerdem wurde mir dann warm und ich kam mir nicht mehr 

so einsam vor. Ich hatte kurzzeitig das Gefühl von Grandiosität und Unbesiegbarkeit, aber 

umso mehr traf mich dann der Absturz in die raue Wirklichkeit. Jetzt vermisste ich zum 

ersten Mal seit dem ich unterwegs war die komfortablen Erleichterungen des Alltags, eine 

warme Dusche, einen entspannenden Fernsehfilm, aufbauende Radiomusik. Es gab in 

diesem Haus nur Romane der übelsten Sorte: blutrünstige Krimis, seichte Liebesgeschichten, 

all das, was meine Gemütslage nicht hob, sondern eher noch mehr belastete. Ich verlor in 

diesen Tagen meine Leichtigkeit, ich trat schwerer auf, wollte den unsichtbaren Bedrohern 

signalisieren, dass ich stark und unüberwindlich war. Gleichzeitig ging ich gebückt und 

lauernd, verlor den aufrechten Gang. Immer häufiger vergaß ich dabei, meinen Esel zu 

versorgen. Ich kümmerte mich nur noch um mich selbst und war bemüht, mich im 

Gleichgewicht zu halten. Die Nächte waren fürchterlich. Die Albträume nahmen zu, die 

Bedrohung wurde immer spürbarer. Es war wie ein schwarzer Schlund, der mich 

verschlingen wollte, ein Loch, das mich unweigerlich ansaugte und in die Tiefe zog. Der 

Schlaf brachte keine Erholung, das Licht des Feuers keine Wärme, sondern nur einen 

schwachen, flackernden Schein, der größte Teil der riesigen Halle blieb im Dunkeln. 

Manchmal schrie ich in der Nacht und wachte daran auf. Manchmal brüllte ich Befehle. Ich 

hörte den Marschschritt von Soldaten. Ich vernahm Schüsse, Schreie und Stöhnen. 
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Manchmal war mir, als ob Kanonendonner das Haus zum Zittern brachte. Aber ich wollte 

standhalten, ich wollte bestehen, ich wollte mich nicht besiegen lassen. Ich war größer, 

stärker, besser. Dabei verfiel ich immer mehr. Ich fieberte, mir war heiß und kalt, ich 

schwitzte und fror. Draußen hatte der Schneesturm aufgehört, die Landschaft lag dick 

verschneit und schweigend vor mir. Dann kamen die Wölfe. Ich hörte ihr Heulen wenn es 

dunkel war und tagsüber sah ich ihre Spuren vor der Tür. Ich fühlte mich nur sicher, wenn 

das Gewehr in Reichweite lag. Bei allem war mein Esel so still, als wäre er nicht da. Er fraß, 

wenn ich ihm etwas brachte, und schlief, wenn ich mich nicht um ihn kümmerte. Er wurde 

magerer und blickte irgendwie traurig drein. 

Schließlich kam der Tag, an dem ich den Raum entdeckte. Er war mir bisher entgangen. Eine 

Tür im Keller führte in einen dunklen Gang, dahinter zu einer schweren Tür. Dann ein 

modriger Raum, wie eine Gruft. Ich entzündete eine Kerze und erkannte, dass dieser Raum 

wie ein Mausoleum war. Auf einem altarähnlichen Tisch stand eine große Büste aus 

schwarzem Marmor. Es war Adolf Hitler. Dahinter an der Wand ebenfalls ein großes Bild von 

ihm, mit einem schwarzen Trauerflor bekränzt. Auf Regalen an den Wänden waren 

verschiedene Dinge ausgestellt: Pistolen, Koppelschlösser, Ausgaben des Buches „Mein 

Kampf“, Orden, Peitschen, Schlagringe und vieles mehr, das an die Zeit des 

Nationalsozialismus erinnerte. In der Ecke standen Soldatenstiefel. In einem Ständer weitere 

Gewehre. Das war also das Fundament dieses Hauses, das war das dunkle Geheimnis dieser 

alten Villa. Von hierher kam die Bedrohung. Es war der Schatten einer dunklen und noch 

nicht verarbeiteten Vergangenheit, der nach mir griff! Mich packte ein abgrundtiefes 

Grauen. Gegen diese Macht war ich wehrlos. Wenn ich stärker sein wollte, hatte ich keine 

Chance. Dieser Gegner war mir zu groß. Ich stürzte die Treppen hinauf, packte meine Sachen 

zusammen, machte Onesimus reisefertig, indem ich ihm noch ein paar Decken auflud, und 

verließ fluchtartig das Haus. Hier konnte ich keine Sekunde länger bleiben. Gegen diese 

Vergangenheit konnte ich nicht kämpfen, ohne besiegt zu werden. Sie hätte mich fast in 

ihren Bann gezogen und an sich gebunden. Wenn mich die Schatten der Vergangenheit 

überwältigt hätten, wäre ich ihr Diener geworden. Ich wäre verloren gewesen. 

Die Krise 

So stapfte ich wieder durch die Einsamkeit. Onesimus ging voraus, er bahnte den Weg. Er 

schien wieder zu seiner alten Munterkeit und Kraft zurückgefunden zu haben, seit wir das 

Haus verlassen hatten. Er schien genau zu wissen, wohin er wollte. Ich jedoch war verzagt 

und hatte die Lust am Unterwegssein verloren. Ich kam mir so erbärmlich vor und hatte das 

Gefühl, dass ich diesem Weg mit seinen Herausforderungen nicht gewachsen war. War ich 

doch bereits der ersten Versuchung erlegen! Ich hatte mich als nicht zuverlässig und wirklich 

stark erwiesen, ich hatte nur so getan. Ich war im Grunde immer noch der Gleiche und hatte 

mich nicht verändert. Das erfüllte mich mit einem Gefühl tiefer Verzweiflung. Ich ging hinter 

Onesimus her und achtete auf nichts. Ich spürte nicht, wie die Kälte in meine Kleidung kroch, 

wie meine Füße zu Eiszapfen wurden, wie Tränen in meinem Gesicht froren und wie ich 

immer nasser wurde, durch den Schweiß von innen und den Schnee von außen. Meine 
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Zähne klapperten und ich zitterte am ganzen Körper. Aber es war mir, als wäre ich nicht in 

mir. Ich war weit weg. Nur wie im Traum nahm ich wahr, dass mich mein Esel zu einer 

kleinen Siedlung geführt hatte, geduckte, tief verschneite, kleine Katen, wie er vor einer der 

Hütten stehen blieb, einfach stur und ohne die geringste Bereitschaft weiterzugehen, mich 

an einer Tür ablieferte, wie ich diese Türe öffnete, einen kleinen Raum betrat und wie 

ohnmächtig niederstürzte. Ich hatte keine Kraft mehr, hatte alles in einem aussichtslosen 

Kampf verbraucht. Ich war am Ende und konnte nicht mehr. Fieberkrämpfe schüttelten 

mich, mein Körper krampfte sich zusammen. Wie im Fieberwahn nahm ich wahr, oder es 

schien mir nur so, dass jemand in die Hütte kam, ein Feuer im Ofen entzündete, mich 

auszog, abrieb, in trockene Decken hüllte und auf die Ofenbank legte. Als ich nach einiger 

Zeit wieder aufwachte - waren Tage oder nur Stunden vergangen? -, war es warm im Raum, 

das Feuer brannte im Ofen, trockene Scheite waren vorbereitet und auf dem Tisch standen 

Brot, Käse und ein Krug Milch. Heißhungrig griff ich zu, es war Aufbaunahrung für Leib und 

Seele. Dann schlief ich wieder ein, wer weiß, wie lange. Als ich das nächste Mal erwachte, 

fühlte ich mich wieder kräftiger. Ich stand auf, legte Holz nach und suchte mir etwas zu 

essen. Ich überlegte, ob es ein Traum war oder Wirklichkeit, was ich erlebt hatte. War 

tatsächlich jemand da gewesen und hatte mich versorgt? Letztlich war es mir gleichgültig, 

fühlte ich mich doch besser. Ich fand gutes Brot, kräftigen Käse und frische Milch in der 

Speisekammer und sättigte mich ein weiteres Mal. In der ganzen Zeit, in der ich mich in 

dieser Hütte befand, gingen Brot, Käse und Milch nicht aus. 

Als ich mich gestärkt hatte, suchte ich nach Onesimus. Er stand in einem kleinen Stall hinter 

der Kate, begrüßte mich sehr vergnügt und hatte ebenfalls ausreichend zu futtern. 

Ich war aus dem dunklen Haus der Macht und der Vergangenheit entkommen - aber nun 

griff die Einsamkeit nach mir. Das Alte war fort und das Neue noch nicht geboren. Ich war 

allein mit mir, mir ausgeliefert. Ich war ins Nichts zwischen Alt und Neu gefallen. Ich wollte 

nicht loslassen, ich wollte nicht arm und bedürftig sein und mich auf nichts Unbekanntes 

einlassen. Alles, was mir lieb und teuer war, stand auf und wurde übermächtig. Ich sagte mir 

vor, was ich bereits erreicht hatte, zählte meine Erfolge auf. Ich nannte meine Gaben und 

Fähigkeiten, ich strich meine Qualitäten hervor. Aber nichts zählte. Ich musste an den Punkt 

kommen, an dem ich mir eingestand, dass ich nichts bin und nichts kann, dass ich nichts in 

der Hand habe, was ich vorweisen könnte, und dass ich ganz und gar auf die Gnade und Hilfe 

Gottes angewiesen war. Und als ich nichts mehr hatte, musste ich mich mit mir 

zurechtfinden - oder besser: abfinden, wie ich war. Aber dieser Punkt war der Wendepunkt, 

von da an wurde alles anders. Nun war ich bereit, die große Veränderung anzunehmen. 

Dazu kam, dass es um mich herum totenstill war. Es gab in diesem Schneewinter so gut wie 

keine Geräusche, nachdem der Wind sich gelegt hatte und die große Kälte anbrach. Die 

Vögel verstummten und auch die Wölfe zogen sich zurück. Alles war überreizt gewesen und 

ich hatte die leisen Töne nicht mehr hören können. Jetzt in der Stille waren diese leisen Töne 

überlaut, teilweise so laut, dass sie schmerzten. Aber während ich früher nicht sehr 

empfindsam war für das, was sich in mir regte, konnte ich nun meine wirklichen Gefühle 
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wahrnehmen. Teilweise war es erschreckend zu sehen, was in mir vorging. Ich war 

schonungslos mit mir selbst und meinem Inneren konfrontiert. Je mehr es mir jedoch gelang, 

die Stille auszuhalten und Ruhe in mir einkehrte, desto mehr kam ich zu mir selbst, desto 

wirklicher wurde ich. Es war so, als wäre ich vorher nur ein Schatten meiner selbst gewesen, 

nun aber wurde ich substanziell. 

Es gab nichts, was mich ablenkte. Es war niemand da, mit dem ich hätte reden können, 

niemand, über den ich mich hätte erheben und lustig machen können. Mein einziges 

Gegenüber war Onesimus. Der geduldige Esel musste sich in dieser Zeit viel anhören. Aber er 

war ein williger Zuhörer, wenigstens ein Wesen aus Fleisch und Blut, warm, fellig, das atmete 

und kaute, Geräusche und Gerüche verbreitete. Es tat mir gut, mich mit meinem Gefährten 

zu befassen, ihn zu streicheln, zu bürsten, zu füttern oder ihm einfach nahe zu sein. 

Der Auftrag 

Am Tiefpunkt dieses Winters feierte ich Weihnachten. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. 

Es gab weder Kalender noch Uhren, nach denen ich mich hätte richten können. Es war auch 

egal. Und so wurde es das intensivste und echteste Weihnachtsfest, das ich jemals erlebte. 

Ich feierte die Geburt Christi in dunkelster Nacht am Tiefpunkt der Schuld, am Wendepunkt 

meiner Existenz. Dorthin, wo ich nicht mehr weiterwusste, kam Jesus. Als ich ganz unten 

war, wurde er geboren, ganz neu für mich. Er war mir nahe in dieser Kate, die einem Stall 

nahekam. Nur mein Esel leistete mir Gesellschaft und trotzdem spürte ich, dass die ganzen 

Massen der himmlischen Heerscharen mitfeierten. So fühlte ich mich nicht mehr ganz allein. 

Hier war der Mittelpunkt der Welt, hier geschah das Entscheidende. Es geschah in mir und 

ich war beteiligt. Es war nicht irgendeine schöne, fromme Geschichte, sondern Gottes 

Geschichte mit mir. Als ich ganz allein war und mir selbst total ausgeliefert, war mir Gott am 

nächsten, er füllte das Nichts aus, wie damals das kleine Kind die einfache Krippe. Ich wurde 

zur Krippe für den Sohn Gottes. Das gab mir Zuversicht. Ich wusste nicht, was kommen 

würde. Ich hatte keine Ahnung wie alles weiterging. Ich war allein, mutterseelenallein und 

ohne Kenntnis, ob und wie es für mich weitergehen würde. Aber Jesus war bei mir. Das war 

das Wichtigste. Deshalb hatte ich Hoffnung und Zuversicht, deshalb gab es für mich eine 

Zukunft.  

Von diesem Punkt aus, nach diesem Weihnachtsfest irgendwann in diesem Winter, wurde 

jeder Tag ein Fest: Ich hatte losgelassen und wurde gehalten. Ich hatte hergeben und war 

beschenkt worden. Ich hatte nichts Eigenes mehr und doch hatte ich alles. Ich wusste nicht, 

wie es weitergehen würde, aber ich hatte die große Gewissheit einer guten Zukunft in mir. 

Ich war gestorben und nun lebte ich wirklich. Es war der Anfang eines neuen Lebens. Mein 

Glaube an Gott hatte eine neue, feste Grundlage gewonnen.  

Und noch etwas anderes stand in diesen Tagen vor meinen Augen: Es ist nichts Zufall! Gott 

geht mit mir meinen Weg. In der Einsamkeit begann ich zu sehen, als mich nichts mehr 

ablenkte blickte ich durch: Gott hatte mich berufen. Ich sollte sehen, ich sollte sein Seher 

sein. Er öffnete mir die Augen, damit ich wahrnahm und erkannte, was geschah. Wobei sich 

dann auch gleich wieder die Zweifel meldeten: Was sollte mit dem geschehen, was ich sah? 
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Wem sollte ich es mitteilen? Gab es überhaupt Menschen, die mich hören wollten, die mit 

mir verstehen wollten, was geschieht? Ich zweifelte… 

An dieser Stelle meines Berichts gibt es Unruhe unter den zuhörenden Mitgliedern des Rates: 

„Wir hören dir zu!“, ruft jemand aus der Menge. „Das ist genug. Oder sind wir etwa 

niemand?“ Alle lachen. Es ist mir peinlich. Ich versuche mich zu rechtfertigen: „Ja heute sehe 

ich, worauf alles hinlief, heute verstehe ich, dass ich sehen sollte, um es euch zu berichten, 

dass nichts umsonst ist von dem, was ich gesehen habe. Hier hat es seinen Platz und ihr hört 

mir zu. Aber“, ich mache ein Pause, „früher hatte ich oft das Gefühl, dass mich niemand 

hören will, sich niemand für das interessiert, was ich sah.“ Mir kommen fast die Tränen vor 

Selbstmitleid als ich an die vielen vergeblichen Versuche denke, den Menschen das 

verständlich zu machen, was mir wichtig geworden war. Aber dann erinnere ich mich an noch 

etwas… 

Damals machte mir Gott auch deutlich, dass es nicht nur darauf ankommt, dass ich das, was 

ich sah, Menschen mitteilte. Nein, Gott selbst interessierte sich dafür. Er wollte, dass ich sah 

und das, was ich erblickte, ihm erzählte. Er wollte mit meinen Augen sehen. Ich sollte ihm 

alles sagen. So begann ich immer mehr, mit Gott zu reden. Manchmal führte ich auf meinen 

Wegen lange Selbstgespräche. Und dabei entstand ein Kreislauf, der sich selbst verstärkte: 

Ich sah und versuchte zu verstehen. Ich sagte Gott, was ich sah und was ich erkannte. Und 

indem ich es Gott berichtete, sah ich mehr und verstand ich mehr. Das konnte ich ihm 

wieder mitteilen - und wieder gab es eine Schicht, die darunter lag. Ich konnte Neues 

entdecken und erkennen. So konnte ich Dinge und Vorgänge immer tiefer durchdringen und 

verstand immer besser. Während Gott mit meinen Augen sah, lernte ich mit den Augen 

Gottes zu sehen und das, was geschah, von ihm heraus, von innen heraus zu begreifen. 

In diesem Winter in der Einsamkeit der Abgeschiedenheit begann ich auch zu singen. Ich 

sang viele Lieder, so wie sie mir in den Sinn kamen, zu neuen, eigenen Melodien, mit 

Inbrunst und laut. Es wäre wahrscheinlich seltsam gewesen, wenn zufälligerweise jemand 

mitbekommen hätte, welche Geräusche und Töne aus einer kleinen einsamen Kate mitten in 

der Wildnis drangen. Aber es war ja glücklicherweise niemand da, der mich hätte hören 

können. So entstand etwas ganz Neues in dieser Wintereinsamkeit. Ich wurde ein neuer 

Mensch. Und als der Schnee schmolz, war ich nicht nur schlanker geworden, sondern auch 

innerlich fester, ruhiger, mutiger. Ich war bereit, mich auf die neue Zeit einzulassen. 

 

Zweites Jahr: Frühjahr und Sommer 

Neuanfang 

Seit diesem Winter sah ich auch die kleinen Dinge mit neuen Augen. Ich habe verstanden, 

dass es nichts Unwichtiges gibt. Dadurch, dass wir einer Sache einer Bedeutung geben, wird 

sie bedeutsam. Vieles, was ich bisher übersehen hatte, wurde wichtig, und ich lernte, mich 

über Kleinigkeiten zu freuen. Es gab so viel, wofür es sich lohnte, dankbar zu sein. Und das 
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war meist nicht das Große, Auffällige. Auch die Kleinigkeiten bildeten eine Fülle 

interessanter und wichtiger Dinge, die mein Leben unglaublich reich machten. Das Einfache 

bekam Gewicht. Und je mehr ich das Kleine sah und ihm Bedeutung beimaß, desto mehr 

entdeckte ich. Eine neue Welt tat sich vor mir auf, eine reiche, bezaubernde und gewaltige 

Welt. Wenn ich die Fähigkeiten dazu gehabt hätte, wäre ich zum Dichter geworden. Und 

noch etwas anderes geschah mit mir: Ich wurde zufriedener. Ich konnte warten und 

genießen, es musste nicht alles gleich passieren, alles hatte seine ihm eigene Zeit. Ich sah 

hinter die Dinge und entdeckte hinter ihnen die Ruhe Gottes. Ich spürte, wie in allem Gottes 

Zuspruch steckte: „Siehe, es war sehr gut!“ Ich war eins mit mir, eins mit Gott und eins mit 

dieser Welt, der ich begegnete und die mir begegnete. Die Dinge kamen auf mich zu und 

boten sich mir an. Und gleichzeitig war ich offen für sie und bereit, sie in mich aufzunehmen, 

um sie zu verstehen. Ich verstand die Dinge von innen, aus ihrem eigenen Wesen heraus. 

Das war eine faszinierende Erfahrung. Ich betrachtete und wurde betrachtet. Dieses 

Verwobensein war gleichzeitig das Gefühl, in Gott zu sein, und ich wusste, dass er auch in 

mir ist: „In ihm leben, weben und sind wir.“ 

Endlich meldete sich der Frühling. Der Schnee schmolz und ich stellte mich darauf ein, bald 

weiterzuwandern. Ich war begierig hinauszugehen, die neu gewonnene innere Weite auch 

äußerlich zu erleben, als es noch einmal einen Wintereinbruch gab. Ich war enttäuscht und 

fühlte mich ausgebremst. Aber nun zeigte sich, was neu geworden war. Ich verbohrte mich 

nicht im Groll oder versuchte doch mit meinen Mitteln, mein Ziel zu erreichen - früher wäre 

ich vielleicht trotzdem losgegangen und hätte dabei wieder die Erfahrung von Strapazen und 

Umwegen gemacht. Nein, ich hielt aus, stellte mich dieser Situation und geduldete mich - 

eine interessante, neue Erfahrung. Ich wartete darauf, bis Gott das Kommando zum 

Losgehen gab, und bis dahin schickte ich mich und hielt still. Es war eine befreiende 

Erkenntnis: Ich war frei von mir selbst, meiner Ungeduld, meinem eigenen Wollen, meinem 

Drängen und meinen Plänen, die ich unter allen Umständen verwirklichen wollte. 

Der Frühling kam letztlich doch. Zwar etwas später, aber dann mit umso mehr Macht. 

Innerhalb weniger Tage wurde es mild, überall sprossen die Pflanzen aus dem nassen Boden, 

der sich bald anwärmte und von der Sonne getrocknet wurde. Die Vögel hatten ein 

Spektakel, dass es eine wahre Freude war - vor allem morgens -, und überall lockte der Weg 

zum Hinausgehen. Und ich ging hinaus - in die neue Welt Gottes. 

An dieser Stelle mache ich eine Pause. Ich fühle mich erleichtert und befreit. Ein schwieriger 

Teil meines Berichtes liegt hinter mir. „Möchtest du etwas trinken?“ Jemand reicht mir ein 

Glas Wasser. Ich nicke dankbar. Ich fühle mich auch eins mit meinen Zuhörern. Ich bin hier bei 

ihnen, einer der ihren. Ich fühle mich auf- und angenommen in ihrer Mitte. 

Nun möchte ich erzählen, wie ich Pfarrer Adam kennenlernte, der mir im zweiten Jahr 

meiner Reise ein wichtiger Bruder wurde, weil er mir half, die Dinge zu sehen und zu 

verstehen. Die Gespräche mit ihm haben mich viel gelehrt. 

Tagelang war ich in jenem Frühling unterwegs und traf keine Seele. Ich wollte diesen 

Landstrich hinter mir lassen und war auf der Suche nach Menschen. Eines Tages kam ich in 
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einen riesigen Wald. Zuerst dachte ich, dass ich ihn bald durchqueren könnte, aber dann 

schien er kein Ende zu nehmen. Im Gegenteil, er wurde immer dichter und finsterer. Es gab 

bald nur noch schmale Pfade, das Unterholz wurde undurchdringlicher und vor allem für 

Onesimus wurde das Vorankommen mühsam. Nun ging ich voran und bahnte ihm den Weg. 

Aber wir kamen nur langsam vorwärts. Einige Male mussten wir im Dickicht übernachten. Da 

der Himmel über den Baumkronen nicht zu sehen war, konnten wir uns auch nicht 

orientieren. Mir kam es vor, als ob wir im Kreis gingen. Wahrscheinlich hatten wir die 

Richtung verloren und folgten nur Wildwechseln, die nirgendwohin führten. 

Da, mitten im Wald, traf ich auf Pfarrer Adam. Er stand auf einer kleinen Lichtung, hatte ein 

Buch in der Hand und betrachtete eine Pflanze, die dort wuchs. Als wir aus dem Gebüsch 

brachen, drehte er sich um. Er schien überhaupt nicht erstaunt zu sein, uns hier zu sehen, so 

als hätte er auf uns gewartet. „Gott zum Gruß“, empfing er uns in seiner etwas antiquierten 

Sprache, aber mit freundlicher Herzlichkeit und einem lachenden, offenen Gesicht. „Was tun 

Sie hier?“, fragte ich vorsichtig. Man konnte ja in diesen Tagen nicht sicher sein, wem man 

begegnen würde. 

„Ich suche verlorene Schafe“, sagte er lachend. „Und“, fragte ich, „haben Sie schon welche 

gefunden?“ Er lachte schallend, ein herzliches und aufrichtiges Lachen, wie ich es in den 

nächsten Monaten noch öfters hören sollte. „Nein, aber zwei Esel.“ Sein Lachen war so 

ansteckend, dass ich mitlachen musste. „Im Ernst“, fragte ich, „Sie gehen hier durch den 

Wald und suchen nach verlorenen Schafen, nach solchen, die sich verirrt haben?“ „Nein, Sie 

haben mich missverstanden. Ich bin Pfarrer. Da ist es mein Beruf, verlorene Schafe zu 

suchen. Und manchmal geschieht es wie nebenbei, dass ich dann auch verirrte Menschen 

finde. Sie haben sich verlaufen?“, fragte er mich, als ob es etwas ganz Normales wäre. Da 

stellte ich mich ihm vor und erzählte, wo ich herkam. Er wurde ernst: „Da sind wir uns ja 

wohl nicht zufällig begegnet“, sagte er bedeutungsvoll. Er sollte recht haben. Nun stellte er 

sich vor und erklärte mir, dass er Pfarrer einer Gemeinde in einem Dorf am Waldrand sei, 

das früher Finstermoos geheißen habe, aber sich nun Freudewald nenne. Und er lud mich 

ein, zu ihm zu kommen. Selbstverständlich nahm ich diese Einladung gerne an - nach diesem 

Winter endlich wieder ein menschliches Lebewesen und dann auch noch so eine freundliche 

Person! 

Pfarrer Adams Gemeinde 

Wie aufbauend und ermutigend Pfarrer Adam für mich war, erkannte ich erst nach und nach 

in vielen Gesprächen. Schon als er mich aus dem Wald führte, erklärte er mir: „Hier in dieser 

Gegend lebten die Menschen früher sehr vereinzelt. Nach dem großen Ereignis fanden sie 

sich allerdings zusammen, kamen in unser Dorf und siedelten sich dort an. Es gab ja Platz 

genug.“ Er schaute mich an, ob ich mit seinen Andeutungen etwas anfangen konnte. Ich 

nickte. „In diesem Winter haben wir einen gemeinsamen Neuanfang gemacht. Sie werden es 

sehen, wir sind dabei, eine neue Form von Gemeinschaft zu finden. Das Entscheidende dabei 

ist: Der Mensch ist nicht mehr das Maß der Dinge.“ Pfarrer Adam strahlte mich an. „Und 

endlich kann ich das sein, was ich eigentlich schon immer sein wollte, aber aufgrund der 

vielen organisatorischen Belange unserer starren Verwaltungsstruktur nicht sein konnte: ein 
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Hirte. Nun kann ich mich um die Menschen kümmern - und vor allem auch den Verlorenen 

nachgehen. Ich kann Pfarrer sein inmitten einer Gemeinde von Menschen, einem dichten 

Netzwerk an Beziehungen. Alles Überflüssige spielt keine Rolle mehr. Wir haben Zeit 

füreinander und können uns einander zuwenden. Alle sind voller Erwartung und Offenheit 

für das, was unter uns geschieht. Wir achten aufeinander und sind in allem füreinander da. 

So habe ich mir Gemeinde immer vorgestellt.“ Man sah Pfarrer Adam an, dass er in seinem 

Element war. 

„Ja, der Himmel ist auf die Erde gekommen“, sagte ich, um zu zeigen, dass ich seiner 

Meinung war. Er schaute mich interessiert an. „Nein, nicht der Himmel ist gekommen, 

sondern Jesus hat sich auf den Weg gemacht. Er ist uns nahe gekommen und er wird immer 

sichtbarer werden, je näher er ist. Und weil Jesus da ist, ist auch der Himmel da, berühren 

sich Himmel und Erde. Das ist eine Erfahrung und eine Erkenntnis nicht nur für wenige 

Menschen, sondern für alle, Gotteserfahrung ist nichts Exklusives mehr. Wir sind auf dem 

Weg zurück ins Paradies.“ Das kam mir nun etwas übertrieben vor und ich schaute mein 

Gegenüber skeptisch an. Er lächelte. In diesem Moment traten wir aus dem Wald. Vor uns 

lag ein Dorf, das einen sehr belebten Eindruck machte. Ein Kind sprang uns entgegen. „Hallo 

José, hast du auf mich gewartet? Ich habe Besuch mitgebracht.“ Und zu mir gewandt, sagte 

er: „Das ist eines unserer Kinder, die sich bei uns eingefunden haben, weil sie keine Eltern 

mehr haben.“ Und an das anknüpfend, was wir vorher gesprochen hatten, sagte er: „Wir 

brauchen heute alle einen kindlichen Glauben.“ Da wurden wir auch schon von einer Meute 

von Kindern umringt, die uns mit viel Hallo ins Dorf begleiteten und denen es vor allem 

Onesimus angetan hatte, der sich gern streicheln ließ. 

In der Mitte des Dorfes gab es einen großen freien Platz und gleich daneben die Kirche. „Hier 

im Pfarrhaus wohne ich mit meiner Frau“, erklärte Pfarrer Adam. Er winkte zum Fenster 

hinauf und kurz darauf trat seine Frau aus der Tür, eine freundliche stämmige, kleine Person 

mit einem ebenfalls offenen und fröhlichen Gesicht. „Das ist Rosi, meine Frau“, stellte er vor. 

„Sie werden bei uns wohnen, solange Sie wollen. Wir haben Platz genug.“ Seine Frau 

begrüßte mich fröhlich, fragte mich nach meinen Wünschen und ging dann wieder ins Haus, 

um mein Zimmer vorzubereiten. „Ich zeige Ihnen solange die Kirche.“ Pfarrer Adam forderte 

mich zum Mitkommen auf. Ich ließ meinen Esel in der Obhut der Kinder und betrat das 

kleine, schmucke Gotteshaus. 

„Wir feiern heute ganz andere Gottesdienste als früher. Alles ist unmittelbarer. Gott ist 

spürbar gegenwärtig. Vieles ist offen und geschieht spontan. Wir feiern Gott in unserer Mitte 

und wir feiern als Menschen, die sich als Gerettete zusammengefunden haben. Wir sind 

heute wirklich eine Gemeinschaft, nicht nur eine Versammlung. Es gibt keine 

Gottesdienstbesucher mehr, sondern nur noch Beteiligte. Ich habe schon manche 

Veränderungen erlebt“, lachte Pfarrer Adam, „da gab es eine Phase, da wurde eine Bühne in 

die Kirche gebaut für Anspiele und Konzerte oder sonstige Aufführungen. Wie im Theater 

wurden Scheinwerfer installiert. Dann wurden die Bänke entfernt und Stühle in die Kirche 

gestellt, damit man unkompliziert Gesprächsgruppen bilden konnte. Zuletzt waren Beamer 

und Leinwand nötig, auf die hin sich das Gottesdienstgeschehen ausrichtete. Heute ist es die 
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Gemeinschaft - und ist es die Beziehung zu Gott. Wir beten gemeinsam, singen unsere Lieder 

zur Gitarre. Jeder kann einen Gedanken beitragen, der ihm wichtig ist, oder von einer 

persönlichen Erfahrung berichten. Wenn jemand ein Anliegen hat, kann er es mitteilen und 

ich greife in meinen Predigten das auf, was ich in unserem Alltag wahrnehme. Es ist ein 

reibungsloses Miteinander. Und die Orgel versuchen wir auf Handbetrieb umzustellen, 

vielleicht gelingt es uns bald, einen alten Blasebalg einzubauen.“ 

In diesem Moment kam ein junger Mann in die Kirche, begab sich zum Glockenseil, das im 

Raum unter dem Turm baumelte, und fing an, die kleine Glocke zu läuten. Ich sah Pfarrer 

Adam fragend an. „Das ist Manuel. Seine Aufgabe ist, an jedem Mittag die Glocke zu läuten. 

Wer sie bedient, bestimmt die Zeit.“ Er lachte schallend und nickte dem jungen Mann 

aufmunternd zu. Dann wandte er sich wieder an mich. „Im Ernst, es gibt ja keine Uhren mehr 

und wir gestalten unseren Tag nach der Mitte des Tages. Wenn die Sonne am höchsten 

steht, ist Mittag, dann wird geläutet. Manchmal kommen dann Menschen hierher und 

werden still oder beten für die Arbeit des Tages.“ Tatsächlich kamen einige Menschen in die 

Kirche, ältere und jüngere. Sie setzten sich im Kreis. „Kommen Sie, wir wollen nicht stören.“ 

Pfarrer Adam führte mich in das Pfarrhaus. Dort war der Tisch für ein gutes Mittagessen 

gedeckt. Die erste Mahlzeit für mich in Gemeinschaft mit anderen nach langer Zeit. Ich 

genoss sie, als hätte ich nie etwas Köstlicheres gegessen. 

Wichtige Entdeckungen 

Das Mittagessen wurde mit einer kleinen Tasse Kaffee abgeschlossen. „Unsere Vorräte an 

Kaffee gehen bald zu Ende. Wir werden uns umstellen müssen.“ Pfarrer Adam seufzte und 

seine Frau ergänzte: „Auch Gewürze und Salz werden knapp.“ An ihrem Mann gewandt, 

sagte sie: „Wir werden uns bald etwas einfallen lassen müssen.“ 

Den Nachmittag verbrachte ich, indem ich das Dorf besichtigte und die ersten Kontakte zu 

seinen Bewohnern aufnahm. Ich erlebte viele freundliche, offene Menschen, die sich gern 

Zeit für ein Gespräch nahmen, die mich in ihre Wohnungen führten und mit sichtlichem Stolz 

ihr neues Gemeinwesen vorführten. Nirgends entdeckte ich eine Spur von Wehmut oder 

Bedauern über das, was geschehen war. Offensichtlich hatte jeder seinen Platz gefunden 

und war zufrieden mit den Umständen seines Lebens. Ich spürte eine große Gelassenheit 

und Ruhe, niemand hetzte, Zeit schien in großem Maß zur Verfügung zu stehen. Das 

Gespräch, die Zuwendung, das Kennenlernen nahm einen großen Raum ein. Man 

interessierte sich füreinander - und in diesem Fall nun besonders für mich. Ich wurde 

vielfach gefragt, wo ich herkam und was ich in den letzten Monaten gemacht hatte. 

Seltsamerweise wollte niemand von mir wissen, was ich vorher getan hatte, als ob die 

frühere Zeit nicht mehr zählte. Die Menschen wollten eher von dem hören, wie es anderswo 

zuging und ob sich auch dort das neue Leben formierte. 

Nach dem Abendessen lud mich Pfarrer Adam in seine Studierstube ein. „Hier“, sagte er 

andächtig und hielt mir dabei eine Flasche Wein unter die Nase, „habe ich noch einen alten 

Bordeaux. Den können wir zusammen trinken. Ich habe ihn irgendwo gefunden, ich weiß 

nicht, wie er in unser Dorf gelangt ist. Heute ist er fällig.“ Er lachte tief und fröhlich. „Oder? 
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Unser Zusammentreffen ist doch ein guter Anlass.“ Ich nickte. Tatsächlich, es war ein 

Château d’Yquem, in früheren Zeiten hätte man ein paar Hundert Euro für eine Flasche 

bezahlt. Wir machten es uns gemütlich. Der Wein war schwer und kräftig, er stammte aus 

einer längst vergangenen Zeit. 

Ich fragte Pfarrer Adam nach seiner Bemerkung über den Neuanfang seiner Gemeinde, die 

er auf dem Weg hierher gemacht hatte. Er erklärte mir: „Im Winter hatten wir viel Zeit zum 

Austausch und Gespräch. Die Schneemassen ließen auch nicht viel anderes zu. Wir haben 

uns in der Kirche getroffen. Es war der einzige große Raum, der mit Holz zu heizen war, und 

haben uns Gedanken gemacht, wie wir miteinander leben wollen. Alle kamen zu diesen 

Austauschrunden - auch die, die nicht zur Gemeinde der Christen gehörten. Wir machen hier 

generell keine großen Unterschiede mehr. Wir haben darüber nachgedacht, was uns wichtig 

ist. Wir haben folgende Sätze formuliert“, er wies auf ein Plakat an der Wand: „Wir gehören 

zusammen. Wir helfen uns gegenseitig und stehen füreinander ein.“ Pfarrer Adam machte 

eine Pause und dachte nach, er wollte offensichtlich nichts Falsches sagen. „Diesen 

Grundsätzen haben alle zugestimmt. Jeder hat sein eigenes Ja dazu gesagt. Für manche war 

das nicht einfach. Als diese Grundlage unsere gemeinsame Absichtserklärung war, haben wir 

uns überlegt, was das für uns praktisch heißt, und haben dann einige Konsequenzen 

formuliert: Wir kümmern uns umeinander und ergänzen einander. Alles gehört allen. Wir 

schauen nicht nur auf uns selbst, sondern auch auf den anderen. Es soll allen 

Dorfbewohnern gut gehen. Jeder gibt, was er hat. Jeder bringt sich mit seinen Gaben ein.“  

„Das ist ja wie bei den ersten Christen.“ Ich war begeistert. 

„Nein“, widersprach mir Pfarrer Adam, „es gibt keine Neuauflage der ersten Gemeinde. Das 

war vor zweitausend Jahren möglich, kurz nach der Zeit Jesu und als unmittelbare 

Auswirkung der Ausgießung des Heiligen Geistes. Die Christen heute sind nicht mehr 

enthusiastisch begeistert, sie sind eher erdverbunden, selbstverständlich und natürlich. Aber 

auch das ist ja eine Frucht des Heiligen Geistes, nur stiller, unspektakulärer - einfach der 

praktische, normale Vollzug des Lebens, ohne Schnörkel und ohne faszinierende 

Begleiterscheinungen.“ Pfarrer Adam überlegte erneut. „Wir sind nicht wie die ersten 

Christen. Wir sind eher die Generation der letzten Christen. Wir finden zu einem ganz 

einfachen, unmittelbaren, persönlichen Christentum zurück. Und nun sind wir dabei, dies 

einzuüben. Sie könnten uns dabei helfen.“ Das war ein konkreter Auftrag an mich. Ich dachte 

kurz nach und stimmte zu. Das war genau das, was ich gern machen würde, und es gab mir 

die Gelegenheit, noch länger hier zu verweilen. 

Ich berichtete Pfarrer Adam von meinen Erfahrungen im Winter. Er hörte mir aufmerksam 

zu. Dann sagte er: „Gott führt uns in die Enge, damit wir zu uns selbst finden. Er will, dass wir 

in uns die Weite finden. Er erspart uns nicht die Konfrontation mit unseren Unsicherheiten. 

Er spannt uns in einen Schraubstock, damit wir uns wehren und unsere Kraft spüren. Er 

fordert uns zu eigenen Schritten auf, damit wir von uns wegkommen. Er zeigt uns, was in 

unserem Leben nicht stimmt, um uns zu befreien. Wir müssen uns dann nicht mehr 

ausweichen oder uns vor uns selbst schämen. Wir wissen, wie bedürftig wir sind. Und in 

diesem Moment der tiefen Selbsterkenntnis schenkt Gott sich uns selbst. Er schafft ein 
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Vakuum, das er mit sich und mit seiner Liebe füllt. Was könnte besser sein?“ Er lachte mich 

an, erhob das Glas und prostete mir zu. Der Wein war tatsächlich vorzüglich. 

Gott stürzt die Mächtigen vom Thron 

Dann war es still in der Studierstube. Wir hingen unseren Gedanken nach. „Wir leben in 

einer neuen Zeit.“ Pfarrer Adam unterbrach die Stille. „Unter uns ist eine große Erwartung 

auf etwas Neues, eine neugierige Offenheit und eine große Gelassenheit. Wir sind gespannt, 

was passieren wird. Wir orientieren uns nach vorn und schauen nicht mehr zurück. In 

unseren Diskussionen geht es nicht mehr um Ziele, sondern um das, was getan werden 

muss. Wir wenden uns einander zu und grenzen uns nicht mehr voneinander ab. Es muss 

sich niemand mehr profilieren.“ 

Pfarrer Adam richtete sich auf: „Kannst du dir eine Welt ohne Gewalt vorstellen? Die gibt es 

nicht! Seit dem Sündenfall leidet die Schöpfung Gewalt. Nur mühsam, durch Regeln und 

Gesetze, kann Gewalt eingeschränkt werden. Trotzdem kommt es immer wieder zu 

Gewaltausbrüchen. Der Mensch ist in seiner Natur gewalttätig. Nun hat Gott aber 

eingegriffen und die Welt wieder in den Zustand versetzt, wie sie war, bevor die Gewalt ins 

Spiel kam. Alles Gewalttätige hat er beseitigt, der Mensch muss nicht mehr gewalttätig für 

sich kämpfen oder sich verteidigen. Er bekommt, was er braucht - niemand muss darauf 

achten, dass er sich gegen den anderen durchsetzt, weil er sonst zu kurz kommen könnte. Du 

wirst erleben: Ohne Gewalt gibt es keine Macht, kein Oben und kein Unten mehr. Alle 

Menschen sind gleich. Und ohne Gewalt gibt es keine Angst, man kann sich wieder 

vertrauen. Es war die Gewalt, die alles verdorben hat, die die Beziehungen zerstörte. Gewalt 

ist das Gegenteil von Liebe. Gewalt und Liebe passen nicht zusammen. Am Anfang war 

Gottes Liebe, dann kam die Gewalt. Seither war alles von ihr bestimmt: Die Beziehungen der 

Menschen, das Lernen, das Kaufen und Verkaufen, sogar der Glaube an Gott unterstand den 

Bedrängnissen der Gewalt durch das Gesetz einer unbarmherzigen Moral. Alles geschah 

unter der Herrschaft des Beherrschens und Bestimmens - auch in der christlichen Gemeinde: 

Der eine bestimmt, der andere gehorcht. Unterwürfigkeit war das Prinzip der Welt. Die 

einen hatten die Wahrheit und deshalb die Macht. Sie setzten ihre Wahrheit gegen alle 

Widerstände durch. Allmählich hat sich der Mensch so an die Gewalt gewöhnt, dass er gar 

nicht mehr anders sein konnte als gewalttätig. Aber Gott wollte es anders. Denn Gott ist 

Liebe. Er hat die Welt gewaltfrei geschaffen, in seinem Paradies gab es keine Gewalt, keine 

Herrschaft des einen über den anderen. Konkurrenz, Neid und Gegeneinander kamen durch 

den Baum der Erkenntnis: Ich bin besser als du, ich weiß mehr, ich bin klüger.“ Pfarrer Adam 

schüttelte angewidert den Kopf. 

„Heute, jetzt hat der Mensch die Chance, zu sich zu finden, so wie ihn Gott sich gedacht 

hatte: ohne Gewalt, ohne Macht, liebend und dienend. Die Macht ist nicht das Normale - das 

erkennen wir heute, wo wir auch andere Möglichkeiten haben. Die Gewalt war das Problem 

in allem! Nicht die Gewalt gibt Befriedigung, Frieden, Erlösung, sondern Jesus, der als erster 

Mensch zeigte, wie ein wirklich gewaltfreies Leben aussieht, der aus der Liebe zum 

Menschen lieber gestorben ist, als Macht auszuüben - nicht einmal fromme Macht. Nun 

erleben wir eine erlöste Welt, eine Welt ohne Unterdrückung, Ungerechtigkeit, Hierarchien, 
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Konkurrenz und verachtender Beschämung. Das ist Gottes Welt! Jetzt hat der Mensch 

vielleicht zum ersten Mal wirklich die Möglichkeit, Mensch zu sein, zu beweisen, dass er 

menschlich ist - so wie Gott ihn sieht und ihn gedacht hat.“ 

„Das ist das Reich Gottes auf Erden“, bemerkte ich.  

„Nein, so weit würde ich nicht gehen“, widersprach Pfarrer Adam, „es ist alles noch sehr 

irdisch und vorläufig. Das Eigentliche, das Beständige ist noch nicht da. Vielleicht leben wir in 

einer Vorstufe des Reiches Gottes, in einer Zeit der Vorbereitung. Reich Gottes ist Gottes 

Herrschaft. Alles, was nicht zu Gott gehört und eigene Herrschaftsansprüche über den 

Menschen erhebt, gehört nicht dazu und muss weichen. Wir erleben diese Reinigung als eine 

grundsätzliche Klärung: Was gehört zu Gott und was nicht?“ 

„Sind deshalb so viele Menschen verschwunden?“, fragte ich vorsichtig. „Wurden die Bösen 

weggenommen, die sich Gott widersetzten?“ Pfarrer Adam wiegte nachdenklich seinen Kopf. 

„Ich glaube, so einfach ist es nicht“, antwortete er. „Wir haben uns viele Gedanken gemacht, 

warum die einen weggenommen wurden und die anderen geblieben sind. Wir haben 

hierüber noch keine endgültige Erkenntnis. Es sind nicht die Bösen, die fehlen. Wir 

entdecken noch viel Böses in uns und spüren, dass wir uns noch sehr verändern müssen. 

Nein, es sind eher die Mächtigen, die nicht mehr da sind, und die, die sich mächtig 

vorkamen, die die Macht an sich gerissen haben und zu ihrem Vorteil ausspielten, die andere 

unterdrückten und manipulierten. Es fehlen die Antreiber, die Lauten, die sich so wichtig 

genommen haben oder wichtig machten, die Egoisten, die sich nur um sich selbst 

kümmerten und ihren Vorteil suchten.“ 

„Gott stürzt die Mächtigen vom Thron“, zitierte ich den Lobgesang Marias aus der Bibel. 

Pfarrer Adam nickte. Dann rezitierte er feierlich die Bibelstelle 1. Korinther 1, 26 bis 29: 

„Seht doch, liebe Brüder, auf eure Berufung. Nicht viele Weise nach dem Fleisch, nicht viele 

Mächtige, nicht viele Angesehene sind berufen. Sondern was töricht ist vor der Welt, das hat 

Gott erwählt, damit er die Weisen zuschanden mache; und was schwach ist vor der Welt, das 

hat Gott erwählt, damit er zuschanden mache, was stark ist; und das Geringe vor der Welt 

und das Verachtete hat Gott erwählt, damit er zunichtemache, was etwas ist, damit sich kein 

Mensch vor Gott rühme.“ Wir schwiegen betroffen und dachten über uns nach, dann 

ergänzte Pfarrer Adam stockend, als müsste er sich überwinden, das zu sagen: „Dadurch, 

dass diese bestimmenden Menschen nicht mehr da sind, haben die anderen, die Stillen, die 

Vorsichtigen und Zurückhaltenden die Möglichkeit, sich zu entfalten. Da es die Menschen in 

der ersten Reihe nicht mehr gibt, sind die von hinten nach vorn gerutscht. Nun sind sie dran. 

Und das ist etwas ganz anderes. Es war ja nicht nur schlimm, dass viele Menschen sich in den 

Vordergrund spielten und dabei gravierende Fehler machten, sondern auch, dass sie den 

anderen den Platz wegnahmen, die es vielleicht hätten besser machen können.“ Pfarrer 

Adam schien bekümmert. 

„Weil die Antreiber, die Vorlauten und Schnellen fehlen, geht es ruhiger zu“, stellte ich 

bestätigend fest. Das würde die ruhige Gelassenheit der Menschen erklären. 

„Ja, es war wie eine Befreiung für viele. Plötzlich haben alle Menschen Zeit. Jeder kann sich 

um sein eigenes Tempo kümmern, es gibt keine Hektik mehr, kein Müssen, kein 
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Gejagtwerden. Aber bald wurde deutlich, dass es nun an den Überlebenden ist, die neue Zeit 

zu gestalten, niemand kann sich mehr hinter anderen verstecken und Verantwortung 

abschieben. Nun ist jeder persönlich gefragt. Das ist für einige eine große Herausforderung, 

zu der sie auch erst ihr eigenes Ja finden müssen. Die Unscheinbaren bekommen jetzt ihren 

Platz, den dürfen sie nun ausfüllen. Sie dürfen zeigen, was in ihnen steckt.“ Wieder machte 

Pfarrer Adam eine Pause und wir hingen unseren Gedanken nach. Wie schön war es, Zeit zu 

haben und sich gegenseitig diese Zeit auch zuzugestehen. 

„Ich habe den Eindruck“, fuhr Pfarrer Adam fort, „auch die Zeit läuft langsamer und die 

Menschen altern weniger. Das mag daran liegen, dass jeder bedächtiger und ruhiger leben 

kann und sich mehr Zeit für das nimmt, was er tut. Aber vielleicht liegt es auch daran, dass 

sich die Zeit grundsätzlich verändert hat. Es gibt keine Uhren mehr und wir können es 

deshalb nicht nachprüfen, aber oft hatten wir schon den Eindruck, dass ein Tag heute länger 

ist als früher. Wir haben für alles viel mehr Zeit.“ 

Ich wünschte mir, dass der Abend überhaupt nicht aufhören würde und dass diese neue Zeit 

ewig ginge. 

„Noch etwas fällt uns auf“, ergänzte Pfarrer Adam und das klang bekümmert, „es werden 

keine Kinder mehr geboren. Wir haben noch keine endgültige Sicherheit, dazu ist die Zeit zu 

kurz, aber der Eindruck ist sehr stark: Die Menschen altern nicht mehr so deutlich und es 

kommen keine neuen Menschen mehr zur Welt. Ist das auch ein Hinweis auf das Ende? In 

den ersten neun Monaten gab es noch etliche Geburten, zuletzt sogar noch sehr viele. 

Offensichtlich hatte die große Veränderung bei vielen Paaren dazu geführt, in den Tagen 

danach, in der großen Ungewissheit, wie es weitergehen würde, Kinder zu zeugen. Aber 

seither ist kein Kind mehr zur Welt gekommen und die Frauen wurden nicht mehr 

schwanger. Die Kinder, die jetzt Kinder sind, bleiben vielleicht Kinder, wer weiß, aber die 

Menschheit pflanzt sich nicht mehr fort. Auch das wäre ein Hinweis auf die letzte 

Generation: Wir sind am Ende angelangt.“ 

Ich hatte noch einige Fragen: „Wenn die Mächtigen weg sind, sind dann vor allem die Frauen 

übrig geblieben? Und wo sind die, die entrückt wurden, hingekommen?“ 

„Das sind schwierige Fragen“, antwortete Pfarrer Adam. „Die Mächtigen und die Vorlauten 

sind nicht nur Männer. Es gab auch sehr manipulative und beherrschende Frauen. Nein, man 

kann nicht sagen, dass mehr Frauen übrig geblieben sind. Wir schätzen, dass etwa ein Drittel 

der Bevölkerung überlebt hat und zwei Drittel verschwunden sind.“ 

„Wie schon in der Bibel steht: Der dritte Teil soll übrig bleiben (Sacharia 13, 8-9)“, fiel mir 

ein. 

„Vielleicht“, Pfarrer Adam war sich nicht sicher, „man könnte auch Psalm 37, 35-36 als 

biblische Belegstelle anführen. Aber“, Pfarrer Adam schüttelte nachdenklich den Kopf, „wir 

wissen nicht, ob wir solche Bibelstellen auf uns heute beziehen können, und wir wissen auch 

nicht, ob wir von Entrückung reden sollen. Wir wissen nur, dass wir zurückgeblieben sind 

und überlebt haben und die anderen verschwunden sind. Wohin? Keine Ahnung. Meine Frau 

hat sich schon einmal scherzhaft überlegt, ob nun alle Mächtigen zusammen auf einem 

entfernten Stern leben und wie es dort dann wohl zugehen würde. Ob sie sich dort 
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gegenseitig antreiben und jagen? Und wer ist unter den Mächtigen der Mächtigste? Werden 

sie sich vielleicht gegenseitig ausrotten, bis nur noch einer übrig bleibt - und der regiert dann 

mächtig über sich?“ Er lachte. 

„Jedenfalls ist für uns Übriggebliebene der Tod nicht mehr bedrohlich. Wir sind wie 

Gestorbene und in eine neue Zeit Hineingeborene. Es gibt auch kein Zwingen mehr, keiner 

kann den anderen unterwerfen und bedrohen. Die Machtmittel üben keine Gewalt mehr 

aus, sie sind zerbrochen. Das Jammern hat auch aufgehört, es gibt keine Vorwürfe mehr, 

auch Gott können wir keine Vorhaltungen mehr machen, denn der Egoismus, das Kreisen um 

sich selbst ist vorbei. Alle sind froh, den alten Ballast los zu sein. Wir fühlen uns befreit und 

wie neu. Wir sind eine arme Gemeinschaft, die gibt, was sie hat. Wir sind machtlose 

Menschen, die einander beistehen und helfen und deshalb stark sind. Wir sind heimatlose 

Menschen, die anderen Heimat geben. Wir kreisen nicht um uns selbst, sondern entdecken 

einander als wichtige Ergänzung. Wir fühlen uns als Christen, wirkliche Christen - so als 

wären wir vorher nur ein wenig christlich gewesen.“ 

Der gute Wein war getrunken, die Kerze nur noch ein kleiner Stumpf. Wir verabschiedeten 

uns und wünschten uns eine gute Nacht. In dieser Nacht schlief ich zum ersten Mal wieder 

richtig gut. Ich fühlte mich geborgen wie ein Kind und genau am richtigen Platz. 

Die neue Gemeinschaft 

Den Sommer verbrachte ich in Freudewald und erlebte tatsächlich ein Dorf voller Freude. Ich 

gewann viele Freunde. Tiefe Beziehungen wurden geknüpft. Ich fand ein Gemeinwesen vor, 

das nach neuen Bedingungen entstand: Man hatte alles und man hatte Zeit. Man lebte in 

einer Haltung getroster Gelassenheit im Blick auf die Zukunft. Man konnte sich 

unmittelbarer und nachdrücklicher dem widmen, was jetzt gerade wichtig war. Man lebte 

dadurch intensiver und gegenwärtiger, viel bewusster. Die Erlebnisse waren stärker und 

nachdrücklicher als jemals vorher. Viele sagten: „Wir sind bei uns angekommen und nun 

leben wir, nun erst leben wir wirklich.“ 

Die Frauen spielten in diesen Veränderungen eine große Rolle, es war ihre Stunde. Die 

Kleinfamilien lösten sich auf, man fand in größeren Gemeinschaften zusammen, es wurde 

ein starkes Beziehungsnetz geknüpft. Das Gespräch miteinander bekam ein neues Gewicht, 

jede Begegnung war ein intensiver Austausch. Der Glaube an Gott wurde eingebunden in die 

Lebensvollzüge und bestimmte selbstverständlich den Alltag. Auch wer bisher nicht an Gott 

glaubte, wurde mit einbezogen: Leben und Glauben waren eins. Gott war so spürbar 

gegenwärtig, dass jeder zu jedem Zeitpunkt mit ihm rechnete. Er gehörte einfach dazu. 

Da es nicht in jedem Haus die Möglichkeit gab, auf Holzfeuern zu kochen, bildeten sich 

Kochstellen, wo einzelne dazu befähigte Frauen und Männer für viele Menschen kochten, 

die dann kamen und sich ihr Essen abholten. Vielfach wurde gleich an Ort und Stelle 

gemeinsam gegessen. Andere Mitglieder der Gemeinschaft versorgten die Kinder. Die 

Kleinen wurden betreut und beim Spielen beaufsichtigt, die anderen erhielten Unterricht. 

Alles geschah in einer sehr lockeren und unbeschwerten Weise. Die Kinder konnten Kinder 

sein. 
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Einige Mitglieder der Gemeinschaft gingen durch die Häuser und erfassten den Bestand von 

allen Gütern in großen Listen. Brauchte jemand irgendetwas, ging er zu diesem Komitee und 

erfuhr dann, wo er den gewünschten Gegenstand finden konnte. So wurden die 

bestehenden Güter gerecht verteilt. Es wurde nicht bewertet, ob jemand etwas tatsächlich 

brauchte oder nicht. Man vertraute sich. Es bildeten sich Räume in Häusern, in denen alle 

zur Verfügung stehenden Kleider gesammelt wurden, und wer ein Kleidungsstück suchte, 

konnte sich dort bedienen. Die Waren wurden von kundigen Mitgliedern der Gemeinschaft 

nach Größen sortiert und sorgfältig aufbewahrt. Auch wenn man sich auf diese Weise nicht 

mehr unbedingt elegant kleiden konnte, so war doch alles sehr funktional und praktisch. 

Niemand wurde ausgelacht, weil er nicht topmodisch gekleidet war. Es galten andere 

Kriterien. Genauso wurde es auch mit den Brillen gehandhabt. Sämtliche Brillen wurden 

zusammengeführt und man holte sich die Brille, die passte - auch wenn sie dann vielleicht 

komisch aussah. Das Äußere spielte einfach keine Rolle mehr. 

Wer sich in der Landwirtschaft auskannte, betätigte sich dort. Wer Brot backen konnte, 

gehörte zum Backhausteam. Einige Menschen beschäftigten sich mit Bienenzucht, andere 

mit der Viehhaltung. Wieder andere wurden mit der Herstellung und Lagerung von 

Lebensmitteln betraut, mahlten die Getreidekörner, lagerten die Kartoffeln ein und 

versorgten das Obst - vieles wurde eingekocht. Einige Frauen hatten die Aufgabe, Wasser 

heiß zu machen, das von jungen Burschen aus dem Bach hertransportiert wurde, denn die 

allgemeine Wasserversorgung funktionierte nicht mehr. Seit der Veränderung war das 

Wasser aus dem Bach ohne Schadstoffe, klar und trinkbar. Wer baden wollte, reservierte 

sich einen Termin in einem Badezimmer und bekam eine Wanne warmen Wassers 

vorbereitet. 

Eine Gruppe hatte die Aufgabe übernommen, die Wäsche zu waschen oder für die 

Sauberkeit in den leer stehenden Häusern zu sorgen. Ein weiteres Team befasste sich mit der 

Entsorgung von Abfall, dessen aktuelle Menge in keinem Verhältnis zu den früheren 

Ausmaßen stand, und mit der Beseitigung der Fäkalien. Es waren über Gruben öffentliche 

Latrinen errichtet worden. 

Jeder hatte seinen Bereich und seine Aufgabe, so wie es ihm lag. Wer konnte, brachte seine 

Erfahrungen ein und lehrte die anderen. Man hatte Zeit, alles geschah in Freundlichkeit, in 

langsamem Tempo und in großer Ruhe. Keine Ungeduld war zu spüren, kein Drängen und 

keine Ablehnung, wenn jemand etwas nicht gleich begriff. Vor allem die Kinder genossen es, 

dass sich die Erwachsenen viel mit ihnen beschäftigten und gern Zeit mit ihnen verbrachten. 

Ebenso waren die Kinder gern bereit, ihren Anteil an der Gemeinschaft zu geben, indem sie 

kleine Aufgaben übernahmen. Auch die Kranken und Alten wurden umsorgt und liebevoll 

betreut. Man freute sich über ihre Geschichten und profitierte von ihren Erfahrungen. 

Auffällig war, dass es nur wenige Kranke gab. Es gab zwar eine heilkundige Frau im Ort, die 

für alle Wehwehchen und auch schwierigeren Sachen zuständig war, aber sie hatte kaum zu 

tun. Wo Unfälle passierten, heilten die Wunden schnell. Weil die Menschen bewusster und 

aufmerksamer arbeiteten, geschahen weniger Unfälle. Die gesunde Ernährung mit viel Obst 

und Gemüse sorgte dafür, dass die Menschen aufblühten. Den meisten ging es richtig gut 



31 
 

und der ausreichende Schlaf sorgte auch für eine solide geistige Robustheit. Da die 

Menschen zufrieden waren, gab es weniger Anfälligkeiten für körperliche Zipperlein oder 

psychische Störungen. 

Einmal fragte ich Pfarrer Adam, ob hier jeder gern und freiwillig bereit war zu arbeiten, ob es 

denn keine Verweigerer oder Drückeberger gab, die auf Kosten anderer lebten. Pfarrer 

Adam lachte: „Nein, das kommt so gut wie nicht vor. Jeder will sich einbringen und seinen 

Teil zum Wohl des Ganzen beitragen. Es macht ja auch Spaß zu sehen, dass man für die 

anderen wichtig ist. Aber keiner ist wichtiger als der andere.“ Er überlegte kurz und fuhr 

dann fort: „Würde jemand sich verweigern, würde er aus der Gemeinschaft herausfallen. 

Das wäre das Schlimmste, was ihm passieren würde.“ 

„Aber dann besteht doch ein gewisser Druck für jeden, sich zu beteiligen. Dann tut es doch 

niemand wirklich ganz freiwillig“, hakte ich vorsichtig nach. 

„Nein“, widersprach mir Pfarrer Adam, „was jeder bekommt, ist mehr als das, was er gibt. 

Durch die Mitarbeit am Ganzen bekommt jeder seinen tiefen Sinn, er erhält Rückmeldungen, 

bekommt Anerkennung und Wertschätzung, erlebt, dass er wichtig ist. Dabei geht es nicht 

um große Dinge, die kleinen Handreichungen und Dienstleistungen sind unendlich wichtig 

geworden. Man will nichts Außerordentliches mehr, es sind die kleinen, normalen Abläufe, 

die zufrieden machen. Und weil hier jeder etwas tun kann - wir fragen nicht nach viel oder 

wenig -, hat jeder in unserer Gemeinschaft seinen Platz und seine besondere Bedeutung. Das 

erfüllt alle mit einer großen Dankbarkeit und einem tiefen Selbstwertgefühl.“ 

Und ein andermal sagte mir Pfarrer Adam eher beiläufig - aber ich habe es mir gut gemerkt, 

denn die Selbstverständlichkeit, mit der er es sagte, beindruckte mich: „Ich glaube, wir sind 

dabei, uns selbst loszuwerden. Während uns Gott im ersten Schritt von den Geistern 

befreite, die wir gerufen hatten, aber nicht mehr loswerden konnten, werden wir nun uns 

selbst los. Es ist wie bei Kindern, die so in ihr Spiel vertieft sind, dass sie sich selbst vergessen 

- und auch alles um sie herum. Unser ‚Spiel‘ ist die Gemeinschaft und unser Miteinander. 

Aber es geht auch nicht nur um uns. Nein, wir sind eine Gemeinschaft, die offen ist für das, 

was kommt. Das ist es, was uns uns selbst vergessen lässt: Wir schauen in einer großen und 

befreiten Hoffnung nach vorn und sind voller Erwartungen. Wir sind konzentriert bereit, das 

macht uns frei von uns selbst. Weil wir von uns selbst los sind, können wir uns einlassen - 

aufeinander, auf Gott, auf den, der kommt: Jesus. Wir haben keine Vorbehalte, Ängste oder 

pflegen unseren eigensinnigen Dickkopf. Wir sind frei von uns und unseren Vorlieben. Darum 

müssen wir uns nicht um uns selbst kümmern und für uns streiten, sondern können alles 

geduldig annehmen, was geschieht.“ 

Traum oder Wirklichkeit? 

Meine Aufgabe war die Begleitung der Leute. Ich lud sie zu Gesprächsgruppen ein. Dazu 

bekam ich einen kleinen Saal im Pfarrhaus. Die Menschen kamen gern. Sie waren daran 

interessiert, persönlich von sich selbst zu reden und Erfahrungen und Erkenntnisse 

auszutauschen. Es ging in diesen Runden nicht um Ziele, Strukturen, Visionen, Teambildung 

oder Veränderungsprozesse, wie ich es früher meist erlebt hatte, sondern um elementare 
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Fragen. Man fragte und suchte nach Antworten. Man war unkompliziert bereit, einander 

zuzuhören, man wollte sich verstehen. Man stellte nicht nur Fragen oder hielt endlose 

Monologe, sondern blieb so lange im Gespräch beieinander, bis man stimmige Ergebnisse 

gefunden hatte. Man redet nicht über Gemeinschaft oder darüber, wie man sein wollte, man 

war Gemeinschaft und lebte sie. Sich mitzuteilen war echtes Teilen, nicht ein 

Rechtbekommen oder Rechthaben. Ich moderierte Gesprächsrunden zu den Themen, die 

existenziell waren und einen persönlichen Austausch ermöglichten: Was ist uns wichtig? Was 

wollen wir tun? Warum sind wir hier? Was ist unsere Aufgabe in diesen Tagen? Wie können 

wir voreinander offen werden? Wie gehen wir mit Blockaden um? Wie können wir einander 

besser verstehen? Was nehmen wir wahr? 

Auffällig oft beschäftigten wir uns mit dieser neuen Zeit und fragten uns, was das alles für 

uns bedeuten könnte: Wo gehen wir hin? Was kommt auf uns zu? In welcher Zeit leben wir? 

Die Runden beschlossen wir oft in großer Nachdenklichkeit und wacher Aufmerksamkeit. 

Schnelle Ergebnisse waren nicht so wichtig, es ging mehr darum, alles grundsätzlich zu 

verstehen und vor allem darum zu begreifen, was Gottes Absicht war. 

Ab und zu erzählten Menschen von früher. Aber sie taten es, als wäre es eine längst 

vergangene Zeit. Sie schüttelten den Kopf, wenn sie an die Vergangenheit dachten, und 

konnten nicht verstehen, warum sie sich damals so sehr hatten in Zwänge und 

Abhängigkeiten einbinden lassen. Niemand sehnte sich zurück. Manchmal klang ein wenig 

Wehmut durch, wenn man sich an Genüsse erinnerte, die es nun nicht mehr gab: 

Schokolade, Orangen oder andere Schleckereien. Niemand vermisste Veranstaltungen, Kino, 

Filme - unwirkliche Ablenkungen, unechte Surrogate des Lebens. Die als unvergesslichen 

Momente angepriesenen Events waren vergessen, sie hatten der Wirklichkeit nicht 

standhalten können. Anderes war habhafter, echter und tatsächlich interessant. Das reale 

Leben hatte dem Schein den Rang abgelaufen. Man brauchte neben allem, was den langen 

Tag füllte, keine zusätzlichen Impulse mehr, keinen Nervenkitzel, keine weiteren 

Anregungen. Alles war aufregend genug und man brauchte die Zeit zum Aufnehmen und 

Verarbeiten. Mit allem, was sich im Miteinander ergab, war man vollauf beschäftigt. Und 

wenn man einmal nichts zu tun hatte, genoss man die Ruhe, die so voll kostbarer Stille war, 

dass sie einem wie ein erfrischendes Bad vorkam. Es war gut, dass es keine Ablenkungen 

mehr gab, dass man bei sich bleiben und wirklich werden konnte. 

Man war angekommen, wo man hinwollte: bei sich selbst. Deshalb musste man auch nicht 

mehr kämpfen und für sein vermeintliches Recht eintreten. Es gab so gut wie keine Konflikte 

mehr. Nur hin und wieder gab es Fragen bei der Verteilung der Güter oder der Zuweisung 

von Wohnraum: wenn zwei das Gleiche wollten. Aber man einigte sich schnell. Ich hatte als 

Konfliktberater keine Arbeit mehr. Man musste ja nichts mehr verteidigen, man war 

zufrieden und satt. Wo man einmal verzichten musste, tat man es gern, weil das Wohl des 

anderen ein eigener Wert und Gewinn war. Man musste nicht mehr Recht haben, weil das 

allgemeine Recht offensichtlich war: das, was dem Leben diente. Niemand wollte stärker 

sein als der andere, weil man gemeinsam stark war. Entscheidungen traf man gemeinsam. 

Niemand war der Chef. Man entschied so, dass es für den Einzelnen gut war und für die 
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Gemeinschaft keinen Nachteil bedeutete. So war vieles möglich. Man richtete sich ja nicht 

für alle Zeiten ein, sondern hatte das Gefühl der Vorläufigkeit: Es musste nur für diesen 

Augenblick gut und richtig sein und Sinn machen. Man hatte Zeit, nichts drängte mehr, man 

hatte Geduld, es musste nicht alles auf einmal und sofort geschehen. Das trug zur Entlastung 

bei, die Menschen waren entspannt und gelassen. 

Geld spielte überhaupt keine Rolle mehr und deshalb musste man auch nicht mehr besitzen 

als der andere, sich besonders hervorheben, sich in der Rangordnung oder im sozialen Status 

nach oben arbeiten. Die Menschen waren keine Konkurrenten, sondern Partner, Gegenüber, 

Freunde, die sich halfen und sich auch mal die Meinung sagten, wo etwas nicht in Ordnung 

war. Aber das geschah auf so liebevolle Weise, dass es akzeptiert werden konnte, ja so, dass 

man erkannte, dass auch Kritik dem persönlichen Vorankommen diente und es nicht darum 

ging, jemand fertigzumachen. Es war ja niemand fertig, alle waren am Lernen, alle waren in 

der gleichen Situation. Es war alles ideal, so ideal, dass ich es kaum glauben konnte. Konnten 

sich Menschen tatsächlich so verhalten? War das möglich? 

An einem schönen Sonnennachmittag machte ich mit Pfarrer Adam einen Spaziergang durch 

die Obstgärten. Ich sagte zu ihm: „Manchmal kommt mir alles vor, als wäre es ein Traum. Ich 

zweifle daran, dass es die Wirklichkeit ist.“ Pfarrer Adam sah mich belustigt an. Dann 

pflückte er einen wunderschön roten Apfel von einem Baum. „Hier, nimm und iss diesen 

Apfel!“, befahl er mir. Ich nahm den Apfel, biss hinein und er schmeckte köstlich, frisch und 

saftig. „Im Traum gibt’s nichts zu essen“, lachte er. „Träumst du oder isst du? Der Apfel zeigt 

dir, dass du wirklich bist.“ Er lachte sein herzhaftes und befreiendes Lachen: „Es ist wie im 

Paradies, nur umgekehrt. Du siehst und verstehst, dass alles gut ist, weil Gott da ist. Was du 

hier erlebst ist so herzhaft, erfrischend und saftig wie dieser Apfel. Mehr musst du nicht 

wissen.“ Er ließ sein tiefes und befreites Lachen hören. Ich spürte den Hauch von Erlösung. 

Kurze Zeit später beobachtete ich eines Abends, wie eine dunkle, einsame Gestalt durch das 

Dorf schlich. Sie hatte einen prall gefüllten Sack auf dem Rücken und sah misstrauisch um 

sich. Als ich Pfarrer Adam davon berichtete, sagte er: „Immer wieder kommen Menschen aus 

den Bergen. Sie neiden uns unser Glück. Sie denken, dass sie weniger haben. Sie schauen in 

die Häuser und nehmen mit, was ihnen gefällt - nicht das, was sie brauchen. Wir wissen das, 

wir lassen sie tun und hindern sie nicht. Sonst müssten wir ja noch Trupps ausschicken, die 

Tag und Nacht unser Dorf bewachen. Diese Menschen fehlten uns dann aber an anderer, 

wichtigerer Stelle. Wir achten deshalb nur darauf, dass sie nichts mitnehmen, was wir hier 

unbedingt selbst brauchen. Aber sie interessieren sich vor allem für Schmuck, Geld und 

Wertsachen - das ist heute wertloses Zeug. Sollen sie es mitnehmen und glücklich werden. 

Sie wünschen sich offensichtlich immer noch die alten Zeiten zurück und denken, dass sie 

reich sind, wenn sie anbrechen. Da täuschen sie sich aber, weil sie in ihren Illusionen und 

Utopien gefangen sind, realisieren sie nicht, dass alles anders geworden ist. Sie leben im 

Gestern, nicht im Heute. Deshalb sind sie verzagt und unzufrieden.“ Er machte eine Pause 

und sah mich herausfordernd an: „Vielleicht wäre es gut, du würdest einmal bei ihnen einen 

Besuch machen und diese Menschen kennenlernen. Du hast doch Erfahrung mit den 
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Grenzfällen und Sonderbarkeiten des Lebens.“ Er grinste mich an, aber der Stachel saß. Und 

ich beschloss, in die Berge zu wandern. Ich war bereit, das kleine Glück zu verlassen, um 

nach den Menschen zu schauen, die draußen waren. Ich wollte herausfinden, warum sie sich 

dem Guten verweigerten und das Böse wählten - obwohl ihnen doch alles zur Verfügung 

stand. 

Ich habe mich in Fahrt geredet und möchte in diesem Tempo mit meinem Bericht 

weitermachen, als mich der Ratsvorsitzende unterbricht: „Wir machen eine Pause. Wir haben 

nun bereits viel gehört. Alles ist wichtig, jedes Detail hat seine Bedeutung. Deshalb ist es gut, 

wenn wir uns ein paar Augenblicke erholen, damit wir wieder aufnahmebereit für den 

nächsten Teil des Berichts sind.“ Die meisten nicken. Mir ist es nicht recht, ich hätte gern 

weitergemacht, nun bin ich gerade an einem wichtigen Punkt angelangt und voll in meinem 

Element. „Wir wollen die Pause schweigend verbringen“, gebietet der weise Mann. Ich setze 

mich und krame in meinen Erinnerungen. Mir ist alles so gegenwärtig, als wäre es gestern 

gewesen. Mit frischem Schwung setze ich nach einer Viertelstunde meinen Bericht fort. 

 

Zweites Jahr: Herbst 

Der Weg ins Gebirge 

Es war Spätsommer geworden, als ich mich auf den Weg ins Gebirge machte. Mein Esel 

Onesimus war wohlversorgt worden und hatte ganz schön an Gewicht zugelegt. Aber er 

verweigert sich nicht, als ich ihn aus dem Stall holte und sich die Kinder von ihm mit viel 

Zärtlichkeit und guten Wünschen verabschiedeten. Er hatte die Zeit offensichtlich genossen, 

wo er der Mittelpunkt und Star einer turbulenten Gesellschaft gewesen war. Bald hatten wir 

das Dorf hinter uns gelassen und waren wieder allein auf unserem Weg. In mir klang noch 

der Reisesegen, den mir Pfarrer Adam mitgegeben hatte. Er hatte mich ausgesandt als einen 

bevollmächtigten Boten der neuen Zeit: Das Angesicht Gottes leuchtete über mir und ich 

spürte seine gnädige Gegenwart. Ich war nicht allein. So konnte ich mit Frieden und 

Zuversicht unterwegs sein. Ich war gespannt auf die nächsten Erlebnisse. 

Es dauerte ein paar Tage, bis ich wieder zu meinem eigenen Tempo gefunden und mich an 

das Unterwegssein gewöhnt hatte. Die erste Zeit dachte ich viel an die Begegnungen in 

Freudewald zurück, aber dann war ich mehr und mehr bereit, mich auf den Weg einzulassen, 

und ging Schritt für Schritt. Der Pfad führte stetig bergauf und die Landschaft wurde karger. 

Dann traf ich auf den Einsiedler. 

Auf einer Lichtung in einem dichten Waldgebiet hatte der Einsiedler seine Hütte gebaut. Ich 

war überrascht, in der einsamen Wildnis auf einen Menschen zu stoßen. Er begrüßte mich 

mit den Worten: „Ich wusste, dass du kommst.“ Er duzte mich. Hatte er mich gesehen? „Ich 

warte eigentlich schon länger auf dich. Ich muss mit dir reden.“ Der Einsiedler war 

offensichtlich kein Mann umständlicher Förmlichkeiten, er kam gleich zur Sache. Er lud mich 

in seine Hütte ein, eine einfache, aber saubere Klause, bot mir den einzigen Stuhl an und 
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setzte mir einen Becher mit eiskaltem, klarem Brunnenwasser vor. Er selbst hockte sich auf 

seinen Gebetsschemel. Er schaute mich durchdringend an, während ich mich erfrischte. 

Dann begann er ohne Einleitung: „Vor vielen Jahrzehnten bin ich hierhergezogen in die 

Einsamkeit. Ich wollte mit mir und Gott allein sein. Ich führte hier ein einfaches Leben in der 

Stille. Ich betete und hörte auf Gott. Ich suchte die Nacht, denn die Dunkelheit ist mein 

Leben. Ich wollte mich in die Finsternis versenken und sie mit dem Licht Gottes 

durchdringen. Ich liebte das Nichts. So habe ich viele Jahre gelebt und die Gottferne ertragen 

in einer großen Sehnsucht, mit Wachen, Weinen und Hoffen. Nun ist seit einiger Zeit alles 

anders.“ Er machte eine Pause und seufzte schwer. 

„Es gibt keine Nacht mehr. Die Dunkelheit ist verschwunden, ich spüre die Finsternis der 

Gottesferne nicht mehr. Das macht mir Angst. Es ist alles viel leichter geworden als früher, 

ich erfahre eine ungeahnte Unbeschwertheit. Aber ich bin doch hier, um die Schwere zu 

tragen. Ich will es mir nicht zu leicht machen. Aber das geht gar nicht, alles ist voller 

Leichtigkeit, Freude und Leben.“ Er schüttelte betrübt den Kopf und es klang fast wie ein 

Aufschrei, als er sagte: „Ich fühle mich nicht mehr am richtigen Platz!“ 

Ich erzählte ihm, was ich erlebt hatte, berichtete ihm von Pfarrer Adams Gemeinde und von 

allem, was sich dort ereignet hatte. „Dann liegt es daran, dass es gar keine Gottesferne mehr 

gibt, weil er kommt, weil er bereits nahe ist?“ Dieser Gedanke war für den Einsiedler neu 

und anders als alles, was er bisher gedacht hatte. „Es gibt keine Schwere mehr, weil das 

eintritt, was ich mir schon lange erhoffte und ersehnte? Und ich habe es fast nicht gemerkt.“ 

Er schüttelte erstaunt den Kopf. „Ich warte auf die Vollendung, aber während ich warte, 

vollzieht sie sich bereits. Ich schaue ihr entgegen und versuche die Nacht zu durchdringen, 

aber der Morgen ist bereits da. Ich blicke erwartungsvoll nach vorn, doch Jesus ist 

gegenwärtig, er ist unmittelbar hinter mir. Deshalb wirkt die Sehnsucht nicht mehr: Weil sie 

Wirklichkeit geworden ist“, sinnierte der Einsiedler. „Ich wollte das schwere Brot der Erde, 

stattdessen bekomme ich den leichten, prickelnden Trank der Freude und Lieblichkeit.“ 

Offensichtlich liebte er eine pathetische Sprache. Und das Ergebnis seines Nachdenkens war: 

„Dann bin ich hier in der Einsamkeit tatsächlich nicht mehr am richtigen Platz, ist die Zeit des 

Alleinseins zu Ende. Dann muss ich nicht mehr warten, sondern sollte ihm entgegengehen.“ 

Ich nickte bestätigend. Aber der Einsiedler musste selbst wissen, was er zu tun hatte, ich 

konnte ihm nicht raten. 

Es waren noch sehr stille Stunden, die ich in der Klause verbrachte. Der Einsiedler schwieg, 

er war damit beschäftigt, mit sich und mit Gott die neue Erkenntnis zu verarbeiten, dass 

seine einsame Existenz als Einsiedler in der Einsamkeit zu Ende war, dass alles ganz neu 

begann. 

Als ich später Pfarrer Adam von dieser Begegnung berichtete, sagte er: „Die Zeit der 

Mystiker ist zu Ende. Wenn Jesus aus dem Verborgenen tritt und mehr und mehr sichtbar 

wird, gibt es nichts Verborgenes mehr, dann ist die Nacht strahlend hell, das Dunkle gibt 

seine Geheimnisse preis, die Finsternis ist nicht mehr bedrohlich und die Einsamkeit ein Ort 

der Begegnung, alles Dunkle wird licht, die Wolke des Nichtwissens zieht vorbei und gibt den 

Blick in die Tiefen des Himmels frei. Der Blick dort hinein ist nicht mehr nur wenigen 

vergönnt, die sich mühen, die Ungewissheit zu durchdringen, sondern allen. Es ist 
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offensichtlich, was verborgen war, und jeder spricht über das, was bisher nur unter der Hand 

weitergeben wurde.“ 

In dieser Nacht schlief ich etwas unruhig auf der harten Pritsche des Einsiedlers, während er 

draußen noch einmal die dunkle Nacht erleben wollte, vielleicht zum letzten Mal. Am frühen 

Morgen zog ich weiter. Einige Tage später kam es zu einer weiteren Begegnung in der 

Bergeinsamkeit. Ich hatte bereits die Baumgrenze hinter mir gelassen und mühte mich auf 

einem steinigen Weg durch die Felsenregion, als ich unvermittelt am Eingang einer Höhle 

einen Menschen entdeckte. Ich ging auf ihn zu, aber er verschwand im Höhleninneren. Er 

wollte nicht mit mir reden. Aber da es bereits Abend wurde, ließ ich nicht locker, ging ihm 

nach und grüßte ihn. Er war unwillig und abweisend. 

„Was tun Sie hier?“, fragte ich, um eine Brücke zu ihm zu bauen. Er sah mich nur abweisend 

aus entzündeten Augen an. Doch dann sprach er: „Es ist sowieso nichts mehr so, wie es war. 

Dann kann ich auch reden. Eigentlich bin ich hier, um zu schweigen. Ich meditiere. Ich sitze 

Stunde um Stunde und sehe, wie alles fließt: die Zeit, die Gedanken, das Empfinden. Alles 

kommt und alles geht. Nichts bleibt.“ Er stand auf und schaute vom Eingang seiner Höhle 

weit hinaus in die Ferne, dann drehte er sich abrupt zu mir um. „Aber plötzlich fließt nichts 

mehr. Alles bleibt. Es ist so, wie wenn die Zeit aufgehört hätte zu vergehen. Sie geht nicht 

mehr, sie kommt.“ Die letzten Worte waren wie verzweifelt aus ihm herausgebrochen. Ich 

verstand ihn nicht. Er spürte mein Unverständnis und wurde ungeduldig: „Die Zeit hat sich 

gedreht und damit kommt alles zurück. Nichts fließt mehr davon, sondern kehrt um. Alles 

Gedachte, alle Empfindungen, alles, was war, ist wieder da. Ich dachte, ich hätte es 

überwunden, es läge weit hinter mir, aber nun muss ich erkennen: Nichts war wirklich weg, 

alles ist noch da und kehrt zu mir zurück.“ Er schien wirklich verzweifelt. Er hatte sich auf das 

Nichts eingestellt und stand nun vor der geballten Macht des angesammelten Seins. Es gab 

das Nichts nicht mehr, alles Fließende hatte sich gestaut und schwappte zurück. Das erfüllte 

diesen Asketen mit Entsetzen. Und in der Tat machte er mir einen irren und verwirrten 

Eindruck. Er kam mit dieser neuen Zeit nicht zurecht, er wurde konfrontiert mit allem, was 

war und was es jemals gegeben hatte. Das überforderte ihn. Er wusste nicht mehr, was er 

mit sich anfangen sollte, seine Meditationstechniken waren wirkungslos geworden, statt 

tiefer Ruhe erfüllte ihn bedrohliche Unruhe. Ich überlegte mir, ob ich ihn einfach seinem 

Schicksal überlassen sollte. Aber was würde sein, wenn ihn die zurückgekehrte Zeit 

überflutete? Ich riet ihm, seine Höhle hier oben zu verlassen und hinunterzusteigen. Er 

könnte sich doch mit dem Einsiedler zusammentun, damit sie sich gegenseitig halfen, in der 

neuen Zeit Fuß zu fassen. Er sah mich nur stumm an, als ich ihm dies empfahl, und reagierte 

nicht. Aber als ich am anderen Morgen noch einmal nach ihm schaute, war seine Höhle leer, 

er war verschwunden. 

Bei den Ausgestoßenen 

Endlich fand ich das Ziel meiner Reise in die Berge. Besser gesagt: Ich wurde gefunden. Als 

ich mit meinem Esel einen flachen Bergrücken hinab in ein weites Hochtal wanderte, 

stürzten plötzlich zwei finstere Gestalten hinter einem Felsen hervor. Sie verhielten sich 
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kühn und unerbittlich, fesselten mich und wollten mich mit sich schleppen. „Halt, halt“, 

gebot ich, „ich komme freiwillig mit.“ Sie schauten mich misstrauisch an und nahmen mich 

dann, ohne ein Wort zu sagen, zwischen sich. So kam ich zu den Ausgestoßenen. Wobei, wie 

ich später herausfand, diese Bezeichnung nicht zutraf. Die Menschen, die ich hier oben in 

den Bergen fand, hatten sich selber zu Außenseitern gemacht. 

Ich wurde zu einer kleinen Siedlung gebracht, die früher eine Alm gewesen war, sich jedoch 

mit zusätzlichen Hütten und Zelten zu einer Ansiedlung erweitert hatte, in der ungefähr 100 

Leute lebten, Männer, Frauen und auch Kinder. Die ganze Anlage war gut gesichert mit 

Zäunen, Gattern und Wachen. Man brachte mich vor einen entschlossen aussehenden 

Kämpen, der offensichtlich der Anführer der Horde war: „Hier, wir haben einen Fang 

gemacht.“ Sie wiesen stolz auf mich und erwarteten eine Belohnung für ihre Tat. Als diese 

nicht kam, legten sie nach: „Das ist ein ganz schön raffinierter Bursche, es war nicht leicht, 

ihn zu fangen. Er hat sich entsetzlich gewehrt.“ Ich grinste über diese Lüge, diese Leute 

konnten mich nicht beeindrucken. Der Anführer, den sie Carlos nannten, bedeutete den 

beiden mit einer Handbewegung zu verschwinden. Er wandte sich mir mit abschätzigem 

Interesse zu und fragte mich nach meinem Namen und dem Grund meines Hierseins. Und so, 

als müsste er mir meine Festnahme erklären, schob er nach: „Wir müssen misstrauisch sein 

in diesen Tagen, in denen es weder Recht noch Ordnung mehr gibt.“ 

„Wer ehrlich ist, braucht kein Recht, und die Ordnung stiftet Gott. Er ist gerade dabei, die 

Welt in Ordnung zu bringen.“ Ich hatte keine Angst. 

Carlos zuckte zusammen und pfiff durch die Zähne: „Ach so einer bist du, du willst uns 

belehren. Wir brauchen niemanden, der uns die Welt erklärt. Wir haben unser eigenes 

Verständnis und das lautet: Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Wir sind uns selbst die 

Nächsten. Alles andere zählt nicht.“ 

„Dann habt ihr aber ein recht schweres Leben, weil jeder nur für sich steht.“ 

„Schweig!“, herrschte mich Carlos an. Ich schwieg. In diesem Moment kam ein junger 

Bursche herein, der Carlos ähnlich sah. „Ich habe sein Gepäck untersucht. Er hat nichts 

dabei, was von Interesse ist.“ Ich erklärte dem Anführer, dass ich hier sei, weil ich sie 

besuchen möchte. „Wir sind heute mehr aufeinander angewiesen als früher. Wir brauchen 

einander.“  

„Ach so, ein Frommer.“ Damit war ich in der richtigen Schublade gelandet. „Bind ihn los.“ 

Der Junge befreite mich von meinen Fesseln. „Ich bin hier der Boss, damit es klar ist“, 

machte Carlos unmissverständlich deutlich. Es gab also eine eindeutige Rangordnung. 

Während meines Aufenthaltes bei den „Ausgestoßenen“ sollte ich immer wieder harte 

Konkurrenzkämpfe erleben. Wer oben war, musste sich behaupten und zeigen, dass er 

stärker war als die anderen. Dabei musste er selbst ständig mit heimtückischen Angriffen 

rechnen. Besonders der Capitano tat sich als erfahrener Haudegen hervor, der seine 

Anrechte auf eine Führungsposition immer wieder mit Nachdruck behauptete. Er war ein 

drahtiger Geselle mit einem Poncho, der ihn wie ein Zelt umgab. Man wusste nie, was er im 

Schilde führte und welche Waffen er unter seinem Umhang versteckte. Die Menschen in 

diesem abgelegenen Hochtal waren misstrauisch, obwohl sich in dieser Abgeschiedenheit 

niemand um sie kümmerte. Wer sollte ihnen auch schon gefährlich werden? Aber sie waren 
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sich ihrer selbst nicht sicher und mussten ständig voreinander auf der Hut sein. 

Entsprechend waren einige von ihnen bis an die Zähne bewaffnet. Es gab seltsame 

Gestalten: Einer lief in einem todschicken Anzug herum, den er offensichtlich getragen hatte, 

als die neue Zeit begonnen hatte. Heute war der Anzug zerschlissen und nur das Auftreten 

des Mannes erinnerte daran, dass er offenbar einstmals eine wichtige Persönlichkeit 

gewesen war. Er umgab sich mit einer grandiosen Überlegenheit und verhielt sich mit einer 

Art von spöttischer Ignoranz, als wäre er allem enthoben und würde ihn alles nur belustigen. 

Viele Bewohner in dieser Siedlung sahen heruntergekommen aus, müde, gehetzt und ihr 

Blick war ohne Hoffnung. Sie taten mir leid. Als es mir erlaubt wurde, frei herumzugehen, 

entdeckte ich Frauen, die entweder ihren Männern in Härte nicht nachstanden oder 

apathisch in ihren Hütten hockten. Eine junge Frau fiel mir besonders auf. Sie lebte abseits 

und ließ niemanden in ihre Nähe kommen. Sie hieß Jenny. Ihre einzigen Freunde waren viele 

Tiere, die sie in selbst gebauten Käfigen hielt: Eichhörnchen, Ratten, Murmeltiere, Krähen. 

Wahrscheinlich hatte sie diese armen Kreaturen selbst gefangen. Als ich sie einmal allein 

antraf, zeigte sie mir ihre Menagerie und erzählte mir aus ihrem Leben: Sie war von klein auf 

verletzt und missbraucht worden, sie hatte das Vertrauen zu den Menschen verloren, sie 

wollte mit niemandem mehr etwas zu tun haben. Sie hatte mir nur ganz kurz ihr Herz 

geöffnet, dann schrie sie mich unvermittelt an: „Mensch, verpiss dich, Mann.“ Sie dauerte 

mich. Sie war ein Opfer, dem es nicht gelang, ihre Opferrolle zu verlassen. Sie tat sich selbst 

leid und verschloss sich in ihrem Schmerz. 

Jeden Abend gab es in der großen Scheune ein Gelage. Über dem Feuer wurde gebraten, 

was im Gebirge erlegt wurde. Alkohol floss in Strömen. Wenn ich dabei war, war ich 

meistens die Zielscheibe für ihren Spott. „Du denkst wohl, dass wir alle böse sind“, sagte 

einer eines Abends lauernd. Es war eine brenzlige Situation. „Los, sag, dass du das denkst, 

ich sehe es dir an.“ Das waren jene Übertreibungen, bei denen man nur den Rückzug 

antreten kann. „Ich denke, dass ihr nicht nur schlimm seid“, sagte ich vorsichtig. „Niemand 

ist nur böse und niemand ist nur gut.“ Mit dieser Antwort erntete ich schallendes Gelächter. 

„Das ist doch ein kluges Bürschchen“, sagte einer mit süffisanter Stimme, „der weiß, wie 

man artig zu antworten hat. Seht ihr das?“ 

„Warum kommt ihr nicht hinunter ins Tal und lebt mit den anderen Menschen zusammen?“, 

fragte ich mutig. „Ach sieh mal an, der will uns einladen. Er hat uns womöglich gern und 

möchte, dass wir seine Gäste sind“, sagte einer triefend vor Sarkasmus.  

„Ach lasst ihn doch“, wehrte ein anderer eher ironisch als ehrlich gemeint ab: „Es kann ja 

nicht jeder so gut sein wie er. Es braucht eben gute und nicht so gute Menschen.“ Er lachte 

ein gemeines Lachen. 

„Wir sind die letzten Aufrechten“, behauptete ein anderer, „die unten im Tal sind doch alles 

bigotte und falsche Typen. Sie tun nur so. Da ist keiner ehrlich. Sie reden so und handeln 

anders. Ihre Frömmigkeit ist doch nichts als Getue. Wir hier oben wir sind ehrlich. Wir 

machen niemanden etwas vor. So wie wir uns geben, so sind wir auch.“ 

„Du willst wissen, warum wir hier sind und warum es uns überhaupt gibt?“, fragte mich 

Carlos. „Ich sage es dir: Wir sind der Gegensatz zu euch dort unten. Gäbe es uns hier oben 
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nicht, könntet ihr unten nicht so gut sein. Nur weil wir böse sind, seid ihr gut. Ihr braucht 

uns, um euch abzuheben. Erst durch uns werdet ihr zu Heiligen.“ 

Ich wurde zum Essen eingeladen. „Wir sind ja gar nicht so“, wurde mir erklärt. Man gab sich 

gern jovial und kumpelhaft, wenn man guter Laune war. Es gab einen undefinierbaren 

Eintopf mit Fleischeinlage. Es schmeckte leidlich und ich aß mutig meine Portion. „Weißt du, 

was du da isst?“, fragte mich Bratzo, ein schmieriger Typ mit rotem Gesicht und Säufernase, 

„das ist Eselsfleisch.“ Er kicherte böse. „Vielleicht ist es ja dein Esel.“ 

„Lass gut sein, Bratzo“, wies ihn Carlos zurecht, „du siehst doch, dass unser Bruder etwas 

zart besaitet ist. Erschreck ihn nicht so. Er ist schließlich unser Gast.“ Er nickte Zustimmung 

heischend in die Runde. Alle grinsten. Ein kleiner, verschlagen aussehender Mann stand auf. 

Er war einer von der Sorte, die keine Gelegenheit auslassen, um sich über andere lustig zu 

machen, vor allem wenn sie dabei nichts für sich selbst befürchten müssen. Er wandte sich 

spöttisch und überlegen an Bratzo, um damit gleichzeitig anbiedernd seinen Chef zu 

unterstützen: „Komm, komm, mein Kleiner, du hast doch keine Ahnung von guten Manieren. 

Davon hast du im Knast nichts gelernt, nicht wahr, Chef?“ Bratzo verschluckte sich und 

hustete mit vollem Mund: „Von dir lass ich mir doch nichts sagen, du miese Ratte!“ Er 

schleuderte dem anderen seinen Teller ins Gesicht und eine wüste Rauferei begann, von 

allen anderen johlend angefeuert.  

Ich überlegte: Was ist mit dem Gewissen dieser Menschen geschehen? Haben sie überhaupt 

ein Gewissen? Oder ist es ihnen im Laufe der Zeit abhandengekommen? Haben sie es selbst 

abgetötet oder wurde es ihnen zerstört? Wie kann es nur sein, dass Menschen so bösartig 

sind, egoistisch auf eigene Vorteile bedacht, immer auf der Lauer, jemand anderen 

kleinzumachen und reinzulegen, eigene Vorteile zu suchen und selbst Freunde schamlos 

auszunützen, hinterrücks und gemein zu agieren? Warum müssen sich diese Menschen groß 

machen und großartig vorkommen, indem sie andere erschrecken und sich an ihrem 

Entsetzen weiden und sich nicht scheuen, gnadenlos die Schwächen anderer auszunutzen, 

auch auf die Gefahr hin, dass sie zerstören oder unheilbare Verletzungen anrichten? In 

meiner Zeit bei ihnen entdeckte ich, dass diese Menschen in Wirklichkeit kleiner waren, als 

sie sich gaben. Sie waren erfüllt von Bitterkeit, die aus tiefen Verletzungen rührte. Sie 

fühlten sich minderwertig, mickrig und ausgestoßen, deshalb mussten sie sich groß machen, 

stark und mächtig gebärden. Sie waren nicht eigentlich böse, aber sie waren böse gemacht 

worden. Ihre Bösartigkeit war die Abwehr des Gefühls, nicht zu genügen. Sie kamen mit dem 

Frieden nicht zurecht, weil sie nicht mit ihm umgehen konnten, er war ihnen zu nah und zu 

persönlich, sie suchten die Distanz. Liebevolle Gefühle machten ihnen Angst, deshalb 

schlugen sie um sich. Sie spürten die Ohnmacht in sich, deshalb mussten sie sich 

übermächtig verhalten - aber sie waren es nicht. Aus diesem Grund waren sie übrig 

geblieben. Sie brauchten Heilung 

Eine neue Chance 

Immer wieder versuchte ich den Menschen dort oben etwas von der neuen Zeit deutlich zu 

machen und ihnen zu erklären, dass Heilung möglich war. Für den, der wollte, stand alles im 

Überfluss zur Verfügung. Aber genau das war ihr Problem: Sie wollten nichts geschenkt 
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bekommen. Sie zogen es vor, im Mangel zu leben und ihre Bedürftigkeit zu pflegen, statt von 

Gottes Fülle und Freundlichkeit zu profitieren. Sie fürchteten, abhängig zu werden, nicht 

mehr selbstbestimmt leben zu können. Sie sagten zu mir: „Wenn sich die Zeiten verändert 

haben, dann können sie sich auch wieder zurückverändern. Pass nur auf: Wenn sich das Blatt 

wendet, dann haben wir das Sagen. Dann geht es uns gut und euch schlecht. Wir werden 

euch alles heimzahlen, was ihr uns angetan habt.“ Wenn ich dann fragte, was wir ihnen denn 

angetan hätten, damit ich dafür um Entschuldigung bitten könnte, sagten sie nur: „Ihr lehnt 

uns ab.“ Auf meine Erinnerung an meine Einladung und dass wir gern bereit seien, sie 

aufzunehmen, antworteten sie nur böse: „Ihr wollt ja nur, dass ihr uns schikanieren könnt. 

Nein, nein, da bleiben wir doch lieber für uns.“ Auf meinen Hinweis hin, dass sie sich dann 

doch selbst ausgestoßen hätten, sagten sie nur: „Ihr habt es so gewollt. Es ist eure Schuld, 

dass es uns so schlecht geht. Ihr habt ja alles und wir gar nichts.“ Ich bot ihnen daraufhin an, 

dass sie alles bekommen könnten, was sie brauchten. Aber sie antworteten: „Von euch 

nehmen wir nichts. Wir wollen keine Almosen.“ Ich widersprach: „Aber das ist doch das 

großartige an dieser Zeit: Wir sind alle Beschenkte, denn wir sind alle bedürftig. Wir sind 

nicht anders als ihr. Aber wir geben zu, dass wir nichts haben und auf Hilfe angewiesen 

sind.“ „Siehst du“, trumpften sie auf, „das beweist doch, dass wir in deinen Augen nichts 

wert sind, nur schäbige Bittsteller.“ Es war nichts zu machen, diese Menschen waren nur 

gewöhnt, sich alles selbst zu erwerben oder notfalls unrechtmäßig anzueignen. Sie kamen 

mit der neuen Freiheit nicht zurecht, sie bedrohte sie richtiggehend. Deshalb hatten sie sich 

zurückgezogen und fühlten sie sich als die ausgestoßenen Verlierer der neuen Zeit.  

Meine Versuche, sie zu gewinnen, wehrten sie müde ab: „Das kannst du dir sparen“, sagten 

sie resigniert zu mir. „Wir wollen uns nicht verändern. Es würde uns zu viel kosten. Wir 

müssten andere werden. Aber das wollen und können wir nicht, wir müssten auf zu viel 

verzichten.“ Ich sollte sie ganz einfach hier oben in Ruhe lassen, verlangten sie. „Wir bilden 

ein Reservat einer vergangenen Zeit“, erklärte einer, „damit ihr hierherkommen und sehen 

könnt, wie früher alles doch so schlecht und gemein war. Ihr kommt wie in ein Museum der 

Vergangenheit und gruselt euch und findet es dann ganz toll, dass ihr wieder in eure schöne 

neue Zeit hinuntergehen könnt und mit Abscheu an die früheren Zeiten denkt und froh 

darüber seid, dass sie vorbei sind.“ Und er lachte scheppernd und freudlos. Ich konnte ihnen 

nicht verständlich machen, dass die früheren Zeiten ein für alle Mal vorbei waren. Es gab 

keine Vergangenheit mehr. 

Einer, es war der mit dem ehemals noblen Anzug, erklärte mir, dass er es mit viel Klugheit 

und enormem Einsatz geschafft hatte, ganz nach oben zu kommen. Nun sei er reich 

gewesen, habe alles gehabt: ein beeindruckendes Haus, eine attraktive Frau, mehrere 

schicke Autos, eine hoch dotierte Stelle und großes Ansehen. Das sei alles in einem 

Augenblick dahin gewesen, nichts mehr wert. Das könne er nicht überwinden. Er habe 

umsonst gearbeitet und so viel Geld angehäuft. Nun sei er ein armer Schlucker. Auf einen 

Gott, der die eigene Leistung nicht würdigt, könne er getrost verzichten. 

An einem Abend kam er auf mich zu und bedeutete mir mitzukommen: „Ich will dir etwas 

zeigen.“ Er führte mich zu einem kleinen steinernen Haus ohne Fenster, das mit einer 
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schweren Tür und einem dicken Schloss gesichert war. Er schaute sich vorsichtig um, öffnete 

und ließ mich eintreten. Dieses Haus war übervoll mit geraubtem Schmuck, goldenen 

Münzen, Bündeln von Geldscheinen und Ordnern voller Aktien. „Das alles ist meins“, sagte 

er stolz, „ich habe es gesammelt. Niemand wollte es, alle denken, es hätte heute keinen 

Wert mehr. Aber warte nur ab. Wenn sich die Zeiten wieder ändern, komme ich zurück und 

bin der reichste Mann auf dieser Erde. Dann kann ich allen zeigen, wer ich bin. Ich bin der 

Mächtigste.“ Er tat mir leid, denn ich wusste, die Zeiten würden sich nicht ändern. Dieser 

Schatz würde nie wieder wertvoll sein, er hatte seine ganze Hoffnung an Illusionen 

vergeudet, die nie Wirklichkeit werden sollten. 

Ein anderer kam eines Nachts zu mir, weckte mich und forderte mich zum Mitkommen auf. 

Er war ganz aufgeregt. Flüsternd erklärte er mir: „Es sind ganz schlimme Zeiten für uns. 

Wenn alles zur Verfügung steht und man sich alles nehmen kann, muss man nichts mehr 

stehlen. Wir kennen uns nicht mehr aus in der neuen Zeit.“ Er wirkte verunsichert, er hatte 

seine Identität verloren und noch keine neue gefunden. „Wenn niemand widerspricht, dann 

können wir nicht kämpfen. Wenn es keine Konkurrenz mehr gibt, wissen wir nicht, wer oben 

und wer unten ist. Wenn wir nicht mehr gegeneinander aufstehen und einander 

fertigmachen, dann wissen wir nicht, wer der Stärkere ist, wer am schlausten reagiert und 

den anderen am gemeinsten überwindet. Wo es keine Manipulation mehr gibt und alles 

ganz offen besprochen wird, können wir nicht mehr mithalten. Wir wissen nicht, wie man 

ehrlich miteinander redet und den erträgt, der anderer Meinung ist. Wir gehören nicht dazu, 

weil nichts mehr dem entspricht, was wir gewöhnt sind.“ Er schien wirklich ganz verwirrt und 

durcheinander zu sein. „Wenn wir auf Raubzüge gehen, treffen wir auf Liebe und Güte. Die 

Türen sind nicht abgeschlossen. Die Menschen geben uns freiwillig, was wir nehmen wollen. 

Ohne Risiko und Abenteuer macht das Leben keinen Spaß mehr.“ 

Während er mir sein Herz ausschüttete, hatten wir einen Berg erklommen. Angestrengt 

keuchend machte mich mein Begleiter auf einen hellen Streifen am östlichen Horizont 

aufmerksam: „Schau, das habe ich entdeckt. Seit einiger Zeit sehe ich diesen hellen Schein in 

der Nacht. Es wird nicht mehr dunkel. Was tun wir aber, wenn die Nacht nicht mehr Nacht 

ist? Wir werden unseres Schutzes beraubt. Wir können nicht mehr im Dunkeln arbeiten. Und 

das Schlimmste ist: Der helle Streifen dort am Horizont wird von Nacht zu Nacht größer und 

heller.“ Es war tatsächlich noch nicht die Sonne, die aufging, es war ein Sonnenaufgang vor 

dem Sonnenaufgang. „Ich fürchte, da kommt etwas auf uns zu, das uns gar nicht gefallen 

will. Ich fürchte das Schlimmste für uns. Was sollen wir nur tun, wenn die Nacht so hell ist 

wie der Tag, wenn die Sonne nicht mehr untergeht?“ Er zitterte am ganzen Körper. „Was soll 

nur aus uns werden?“, fragte er immer wieder ganz verzweifelt. Ich hatte darauf nur eine 

Antwort: „Neue Menschen!“ 

Als wir im Morgengrauen wieder ins Hochtal hinabkamen - die Sonne war eben 

aufgegangen, hörte ich schon von Weitem meinen Esel entsetzlich schreien. Es hallte durch 

das Tal und das klägliche Geschrei wurde durch das Echo der Felswände verstärkt. Es klang 

wie das geballte Klagen der leidenden Kreatur, der ganze Schmerz dieser zu Ende gehenden 
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Welt lag in diesem Ruf. 

Ich rannte los. Was war passiert? Bei meinem Esel angekommen nahm ich wahr, dass ein 

kleiner Junge, vielleicht acht Jahre alt, mit einem Prügel furchtbar auf Onesimus eindrosch. 

Tränen rannen dabei über seine Backen, er heulte. „Was machst du da“, herrschte ich den 

Jungen an. „Warum schlägst du das Tier, was hat es dir getan?“ „Ich will, dass der Esel 

aufhört zu schreien“, schluchzte er. „Aber er schreit doch nur, weil du ihn schlägst! Wenn du 

aufhören würdest, ihn zu schlagen, würde er auch nicht mehr schreien, du Dummer!“ Der 

Junge hielt erschreckt inne, dann warf er seinen Prügel zur Seite und klammerte sich an 

mich, er barg sein verheultes Gesicht in meiner Jacke und weinte bitterlich. Ich streichelte 

ihm über den Kopf. 

Von diesem Augenblick an wich der Junge nicht mehr von meiner Seite. Er hieß Jolle und ich 

glaube, er ahnte, dass er einen anderen geschlagen hatte, weil er selbst oft geschlagen 

wurde. Er bezog Prügel und wenn er heulte, wurde er noch mehr geschlagen, damit er 

aufhörte. Jetzt konnte er endlich weinen und das tat gut. „Möchtest du mit mir kommen?“, 

fragte ich Jolle. Er nickte zaghaft, aber erleichtert. Und als ich mich aufmachte, wieder 

hinunterzusteigen, war er der Einzige, der den Weg aus den Bergen in die neue Zeit fand. 

Jolle wurde mir in der nächsten Zeit ein williger Gehilfe, der gern lernte und mir sehr zugetan 

war. Besonders liebevoll kümmerte er sich um meinen Esel. Die beiden wurden sogar richtig 

gute Freunde. Ich brachte Jolle zu einer Familie in Freudewald, wo er ein neues, gutes 

Zuhause fand, wo er angenommen war, nicht mehr geschlagen wurde und niemanden mehr 

schlagen musste. 

Ich hebe erstaunt den Kopf und schaue in die Menge meiner Zuhörer. Tatsächlich hat einer 

angefangen zu applaudieren und nach und nach applaudiert die gesamte Gemeinschaft der 

Ratsmitglieder. Was habe ich gesagt? Ich bin selbst so berührt von meinem Bericht, dass ich 

nicht merke, dass auch mir die Tränen herunterlaufen. Ich beziehe den Beifall auf die 

Geschichte von Jolle und ich bin selbst auch der Meinung, dass dieser Junge einen Applaus 

verdient hat. Ich weiß nicht so recht, wie ich auf den Beifall reagieren, ob ich auf ihn eingehen 

soll. Ich überspiele meine Unsicherheit, indem ich weiter berichte. 

Auf dem Rückweg kamen wir auch wieder an der Einsiedelei vorbei. Dort saßen der 

Einsiedler und der Asket vertraut beieinander in wichtige philosophische und welterklärende 

Gespräche vertieft. Wir störten sie nicht in ihrem Austausch, sondern schauten, dass wir so 

rasch es ging wieder ins Tal nach Freudewald kamen. Dort wollte ich den Winter verbringen 

und die ersten Frostnächte zeigten an, dass es bald so weit war. Der Einsiedler und der Asket 

haben sich durch ihren beständigen Austausch zu weisen Gelehrten entwickelt und wenn 

heute jemand einen Rat braucht, geht er zu ihnen. 

Zweites Jahr: Winter 

Die Gemeinschaft wächst 
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Als ich aus dem Gebirge nach Freudewald zurückkehrte, hatten Jugendliche aus sämtlichen 

Smartphones, Handys, Laptops, Tablets und PCs eine riesige Skulptur gebastelt. Es sei ihnen 

nicht darum gegangen, so erklärten sie mir, ein verklärendes Denkmal zu schaffen oder 

vielleicht sogar ein Götzenbild heute unerreichbarer Wünsche aufzurichten, sondern sie 

wollten sich ganz bewusst und klar von dem Früheren verabschieden. Sie hätten erkannt, 

dass sie diese Geräte eher geknechtet und bestimmt hätten als befreit. So sei dieses 

Denkmal eine Erinnerung an Zeiten der Sklaverei, die überwunden seien. Als sie an ihrem 

Werk gebastelt hätten, sei ihnen klar geworden, wie stark diese Geräte einen Einfluss auf sie 

ausgeübt hatten, weil es ihnen so schwergefallen war, sich von ihnen zu trennen. Sie seien in 

die Häuser und Wohnungen gegangen und hätten überall diesen heute wertlosen Schrott 

zusammengesammelt und sich dann, als das Kunstwerk fertig war, in einer feierlichen 

Zeremonie von diesen früheren Beherrschern ihres Lebens getrennt. Es war wirklich ein 

imposantes Gebilde geworden, das sie errichtet hatte, es sah aus wie ein 

überdimensionierter Krake. 

In meiner Abwesenheit hatte sich noch vieles andere in Freudewald getan: Es war eine 

reiche Ernte eingefahren worden. Die Natur hatte ihr Bestes gegeben und so konnte man 

dem nahenden Winter mit Gelassenheit entgegensehen, die Vorratslager waren voll. Die 

ganze Gemeinschaft war im Dauereinsatz gewesen, um alles einzubringen, haltbar zu 

machen und zu lagern. Das hatte das Gefühl des Zusammenstehens verstärkt, man war noch 

mehr zu einer Gemeinschaft geworden. Und der Erfolg des gemeinsamen Bemühens erfüllte 

die Menschen mit einer großen Dankbarkeit, die sich auswirkte: Alle begegneten sich im 

Frieden auf einer gemeinsamen Ebene. Alle profitierten von der gemeinsamen Arbeit und 

dem gemeinsamen Reichtum. Eine entspannte Freude erfüllte den Ort und gleichzeitig war 

man stolz auf das, was man miteinander geleistet hatte, und spürte ein Selbstbewusstsein, 

das alle gleichermaßen einschloss.  

Dann war ein erstaunliches Wunder geschehen, das den ganzen Ort tagelang in Erstaunen 

versetzt hatte, wie mir berichtet wurde. Dieses Ereignis hatte das Gefühl von Geborgenheit 

und Sicherheit noch verstärkt. An einem Sonntagmorgen hatten einige Bewohner, die zum 

Gottesdienst in die Kirche kamen, entdeckt, dass an der Ostseite des Kirchturms eine Quelle 

entstanden war, aus der ein munterer kleiner Bach mit klarstem Wasser floss. War er ein 

Hinweis auf das unmittelbare Wirken Gottes? War dieses ein Zeichen seiner Nähe und 

Versorgung? Auf jeden Fall war es ein Hinweis darauf, dass hier in ihrer Mitte etwas Neues 

aufgebrochen war, wie eine Quelle mit erfrischendem und heilsamem Wasser. Viele sahen 

es als eine Bestätigung für alles, was in den letzten Monaten entstanden war, und das 

vermehrte ihre Freude und Zufriedenheit. Das Wasser aus der neuen Quelle suchte sich 

seinen Weg über den Platz vor der Kirche und floss dann auf den nahen Friedhof, wo es 

wieder versickerte. Auch die Toten sollten so Anteil am Leben haben! Für alle war es ein 

Wunder - auch wenn sich später herausstellte, dass es Wasser aus dem Hochbehälter vor 

dem Ort war. Dort hatte sich im Laufe der Zeit das Regenwasser gesammelt und durch den 

eigenen Druck war es über die Leitungen in den Ort gelangt, wo es genau an der Kirche 

zutage trat. „Warum an der Kirche?“, fragten sich viele und manche dachten daran, dass es 
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zu einer Katstrophe hätte kommen können, wenn sich das Wasser irgendwo anders seinen 

Weg ins Freie gesucht hätte. Nein, für die meisten war dieses Wunder ein Hinweis darauf, 

dass Gott unter ihnen am Werk war und sie deshalb vor der Zukunft keine Angst zu haben 

brauchten. 

Die Gemeinschaft bekam zunehmend eine lebendige Struktur. Sie organisierte sich ganz von 

selbst in kleinen Einheiten zu jeweils 15 bis 20 Personen, den „Hauszellen“. Ohne dass es 

jemand bestimmt hätte, fanden sich für jeden dieser Bereiche „Eltern“, die eine fürsorgliche 

und schützende Position einnahmen. Diese „Eltern“ wurden tatsächlich von den Mitgliedern 

der Gemeinschaft „Vater“ und „Mutter“ genannt. Sie waren nicht Leiter im Sinne von 

Führungskräften, sondern hatten die Aufgabe, ein Elternamt auszuüben, alle Beteiligten im 

Blick zu haben, sich um die persönlichen Belange zu kümmern, den Einzelnen nachzugehen 

und darauf zu achten, dass jeder seinen Platz in der Gemeinschaft fand, gesehen und 

wahrgenommen wurde. Sie bestimmten nicht, sondern dienten und halfen. Sie sorgten für 

emotionale Wärme und konnten bei Auseinandersetzungen vermitteln, sie waren das 

„Bindegewebe“ einer neuen Körperschaft und Ansprechpersonen für Fragen und manchen 

Kummer. Die Aufgabe der Elternschaft entstand aus der Gemeinschaft heraus, niemand 

wurde gewählt, sondern dieses Amt entwickelte sich einfach so und Menschen wurden 

Eltern, weil sie mütterlich und väterlich waren. 

Es formierten sich bald auch Hauszellen, die aus ledigen Männern und Frauen bestand, 

wobei ganz von selbst auf eine eindeutige Trennung der Geschlechter geachtet wurde. Da es 

keine ständigen sexualisierten Reize mehr gab durch die Medien, die Werbung oder durch 

Anzüglichkeiten im Umgang miteinander, stabilisierte sich das Verhältnis zwischen Männern 

und Frauen und fand zu einem normalen, höflichen, zuvorkommenden Umgang. Man 

achtete und respektierte einander. Annäherungen konnten ohne äußeren und inneren Druck 

geschehen, man ließ sich Zeit mit einem Kennenlernen, entdeckte neu den Reiz einer 

unverdorbenen Erotik und genoss es richtiggehend, sich als Mann und Frau zu begegnen, 

ohne dass gleich irgendwelche Hintergedanken mit im Spiel waren. Das trug sehr zu einer 

entspannten und ehrlichen Freundlichkeit bei, die bald viele Freundschaften im Dorf prägte. 

Man musste sich nicht mehr verstecken, man musste keine Angst mehr voreinander haben 

oder mit allem Möglichen rechnen. Man konnte sich wirklich unverkrampft und ganz 

natürlich begegnen. Das war befreiend! 

Es gab Hauszellen in der Gemeinschaft des Ortes, die sich um die Kinder kümmerten, die 

keine Eltern mehr hatten. Davon gab es eine große Zahl. Dort waren Erwachsene als 

wirkliche Eltern gefragt, die sich intensiv um diese Kinder sorgten und ihnen ein Zuhause 

boten. Vielen Kinder ging es nun besser als früher: Sie hatten Ansprechpersonen, wurden 

wichtig genommen, erfuhren Nähe und Zuwendung und erhielten Förderung in jeglicher 

Hinsicht. Auch wenn unklar war, wie die Zukunft aussehen würde und ob es überhaupt eine 

gab, wurden diese Kinder unterrichtet und je nach ihren Neigungen ausgebildet. Man ließ 

nicht zu, dass eine „Null-Bock-Mentalität“ entstand oder die Kinder das Gefühl von „No 

future“ bekamen. 
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Ich erlebte in meiner Zeit in Freudewald ein paar Hochzeiten, aber es bestätigte sich meine 

Beobachtung, dass keine Kinder mehr geboren wurden. Es kam zu keinen 

Schwangerschaften mehr. 

Gnadenzeit 

Weitere Hauszellen übernahmen die Aufgabe, sich um kranke Menschen zu kümmern. Es 

gab Bereiche, in denen Bedürftige mit Hingabe gepflegt wurden. Nach einigen Monaten 

meldeten sich bei nicht wenigen Menschen Spätfolgen der früheren Zeit, vielleicht wurde 

auch jetzt erst im geborgenen Rahmen der neuen Zeit deutlich, wie stark einige von 

Menschen beeinträchtigt und verletzt waren, die sie nicht ernst genommen oder sogar 

erbarmungslos ausgenutzt hatten. Jetzt in der Ruhe und Geborgenheit spürten die 

Menschen die Unruhe und den Stress, der noch in ihnen war. Immer wieder kam es zu 

gewaltigen Gefühlsausbrüchen Einzelner, die dann laut schrien und um sich schlugen, weil 

sich der innere Druck der Vergangenheit Raum verschaffte. Andere wurden sehr müde und 

wollten nur noch schlafen, sie hatten keinerlei Energie mehr. Wieder andere brachen 

unvermittelt in Tränen aus und weinten tagelang. All das hatte im Schutz der 

Heilungshauszellen seinen Platz. Hier durfte sich das äußern, was als Last einer alten Zeit 

nicht mehr weitergeschleppt werden musste. Was kam da alles zum Vorschein! Wie sehr 

wurde deutlich, dass die hektische Zeit der Vergangenheit mit ihren vielen Zwängen und 

unmenschlichen Bedingungen die Menschen verbogen und kleingemacht hatte. Was sich 

zeigte, wurde miteinander ausgehalten. Die leidenden Menschen bekamen viel Zuwendung 

und Nähe, sie wurden nicht allein gelassen. Mit Hingabe betete man für sie, segnete und 

salbte sie und sprach ihnen immer wieder die Liebe Gottes zu. 

Im Frühling stand eines Tages auch Jenny vor der Kirche des Ortes, sie hatte tatsächlich den 

Weg aus den Bergen hierher gefunden. Ihre Tiere waren im Winter eingegangen, wie sie 

schluchzend erklärte. Nun hatte sie niemanden mehr. Im Hochtal bei den Außenseitern habe 

es heftige Kämpfe um die letzten Zigaretten gegeben, bei denen es auch ein paar Tote zu 

beklagen gab. Jetzt habe sich die Lage dort oben wieder beruhigt und die Menschen in dieser 

Siedlung hätten tatsächlich zu einer gemeinsamen Aufgabe gefunden, die sie nun mit einem 

Lebenssinn erfüllte und der sie sich mit Nachdruck widmen wollten: Sie wollten in Zukunft 

Tabak und Hanf anbauen. Sie habe jedoch die Gemeinschaft verlassen, so erzählte sie, weil 

ihr ein paar Männer zu nahegekommen seien, und sie wollte nur schauen, ob es hier noch 

ein paar Zigaretten für sie gebe. Aber im ganzen Dorf gab es nichts mehr zu rauchen - eine 

Tatsache, die Jenny mit ein paar deftigen Ausdrücken quittierte. Trotzdem blieb sie in 

Freudewald. Sie wurde in eine Gruppe aufgenommen, wo sie durch viel Zuwendung und 

Liebe Heilung erfahren konnte. Es gab immer wieder heftige Ausbrüche bei ihr und immer 

wieder fühlte sie sich ausgestoßen und von allen abgelehnt. Aber zunehmend gelang es ihr, 

die Liebe der Menschen, die sie betreuten, anzunehmen. Als sie dann eines frühen Morgens 

vor dem Dorf einen kleinen Hundewelpen fand, war sie überglücklich. In der Aufzucht dieses 

kleinen Hundes fand sie nun ihre Aufgabe, der sie sich mit Hingabe widmete. Einige erklärten 

zwar, dass es gar kein Hund, sondern ein junger Wolf sei, den sie da gefunden habe, und 
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dass man sich auf einige Schwierigkeiten einstellen müsse, aber das war Jenny egal, je wilder 

desto besser. Sie nannte ihn einfach Wolfi. 

Es war eine wundervolle Zeit, viele empfanden sie als eine Gnadenzeit, als eine Zeit der 

Heilung. Pfarrer Adam erklärte mir das einmal so, als wir in seinem Studierzimmer 

zusammensaßen und uns über die Lage der Gemeinschaft des Ortes austauschten:  

„Früher wussten wir zu viel und das viele Wissen führte zu Resignation. Wir wussten nicht, 

wie wir damit umgehen sollten, konnten das, was wir wussten, nicht anwenden. Das meiste 

von dem war auch überflüssiges Wissen, was uns vom Eigentlichen ablenkte. Der Realismus 

des Alltags ließ unsere Sehnsucht erlöschen. Wir konnten ja alles erklären. Wir hatten keine 

Träume mehr. Und weil wir keine Erwartungen mehr hatten, gab es auch keine Hoffnung. 

Wir waren Gefangene in einem egoistischen Pragmatismus. Es zählte doch nur noch das, was 

einen Nutzen brachte. Aber das gab keine Herzensmotivation, das Normale begeistert 

niemanden, nicht wahr? Die Sachzwänge hatten uns im Griff und wir taten, was wir tun 

mussten oder von dem wir dachten, dass es nicht anders ginge, weil es keine Alternativen 

gab. Dabei haben wir uns selbst verloren. Wir waren nicht mehr bei uns. Wir hatten keinen 

Zugang mehr zu den Regungen unseres Herzens. Wir waren in uns selbst gefangen und 

kamen aus unseren eigenen engen Vorstellungen nicht mehr heraus. Deshalb gab es nichts 

anderes als den momentanen Spaß. Die Hoffnung, dass alles anders sein könnte, die 

Sehnsucht nach Leben und die Wünsche an eine andere Wirklichkeit erloschen. Wir waren 

sozusagen tot. Aber heute leben wir, heute kommt die Sehnsucht zurück. Wir wissen wieder, 

dass es mehr als wir selbst und unser kleinliches Umfeld gibt. Wir haben Hoffnung auf 

Veränderung, wir wünschen uns mit allen Fasern unseres Herzens, dass Gott eingreift und 

etwas ganz anderes, Neues beginnt. Wir glauben sogar, dass es möglich ist, denn wir erleben 

es ja. Wir sehen nicht mehr nur die Grenzen, die Unmöglichkeiten, die wir resignierend 

anzunehmen haben, sondern wir rechnen mit dem Unmöglichen, denn alles ist möglich. Wir 

spüren eine neue Kraft. Wir sind nicht am Ende, wir sind am Anfang!“ 

Pfarrer Adam hatte sehr engagiert gesprochen, aus ihm glühte eine neue begeisterte Freude 

und ich hatte tatsächlich auch den Eindruck, dass die Welt offen vor uns lag. Endlich waren 

wir befreit von den alternativlosen Sachzwängen, endlich konnten wir loslegen, endlich 

konnten wir tun, was wir schon immer wollten. Die Begeisterung brachte neu die Kühnheit, 

den Mut und die alte Zuversicht zurück, Eigenschaften, die längst ausgestorben schienen. Sie 

waren noch da. Die uralte Lebenskraft war noch am Wirken.  

Ein eindrückliches Erlebnis war für mich in jenem Herbst auch der Tod einer älteren Frau. Sie 

starb in ihrem Zimmer und alle ihre Angehörigen standen um sie herum. Es war eher ein 

Heimgehen als ein schwerer Todeskampf. Sie wusste, dass sie sterben würde, war aber ganz 

ruhig. Sie legte jedem die Hände auf und segnete sie, besonders ihren Enkeln und Urenkeln 

sprach sie den Segen eines neuen Lebens zu. Dann wartete sie auf ihren Tod, schweigend 

hielten alle mit ihr aus. Plötzlich sagte sie: „Hört ihr das Singen? Es ist ein Singen und Klingen 

in der Luft. So eine wunderbare Melodie, so eine Freude. Hört ihr es?“ Ihr Gesicht strahlte, 

innerlich sang sie mit. „Und dort“, sie wies in eine Ecke, „die dunklen Vögel des Todes, sie 
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fliegen fort. Sie haben hier nichts zu suchen. Der Tod ist besiegt, jetzt beginnt das Leben. Die 

Welt stirbt, aber wir können leben.“ Sie schien bereits eine andere Welt betreten zu haben 

und hörte Stimmen, die wir nicht vernahmen. Dann sagte sie noch: „Es ist nicht schlimm. Das 

Sterben ist nicht schlimm. Wir gehen ins Leben, die Tür ist offen. Wir sind dem Leben ganz 

nah, es ist nicht weit. Wir lassen den Tod hinter uns und gehen ins Leben. Gott kommt und 

holt uns heim. Wir sind nicht Fremde, sondern zu Hause. Ich gehe euch nur voraus. Wir 

sehen uns bald wieder.“ Ihre letzten Sätze waren kaum zu hören, dann war sie verstorben. 

Die Beerdigung wurde kein trauriges Fest, sondern es war, wie wenn jemand verabschiedet 

wird, der nur vorausgeht und den man bald wiedersieht. Die Lebenden und die Toten waren 

nicht mehr weit voneinander entfernt. Es war, als gäbe es nur noch einen dünnen Vorhang 

zwischen dieser und jener Welt und so, als würde dieser Vorhang bald beiseitegezogen, ein 

für alle Mal. 

Lerneinheiten 

Dann kam der Schnee und das Leben in Freudewald veränderte sich, man hatte noch mehr 

Zeit füreinander. Für mich war dieser zweite Winter nach der großen Veränderung ein ganz 

besonderes Geschenk, er war völlig anders als der erste Winter, den ich in der Einsamkeit 

verbracht hatte. An den Abenden trafen sich die Menschen in den Häusern. Wie in ganz 

alten Zeiten wurden Lichtstuben eingerichtet, wo man zusammenkam, um miteinander zu 

lernen, sich auszutauschen oder ein interessantes Buch vorzulesen. Es gab die Möglichkeit, 

miteinander zu singen, Musik zu machen oder zu Livemusik zu tanzen. An bestimmten 

Abenden wurden von besonders kundigen Personen Themen angeboten, man befasste sich 

mit geschichtlichen, philosophischen oder theologischen Fragen. Aber es gab auch die 

Möglichkeit, etwas über Kräuterkunde, Pilze, Beeren, Natur- und Wetterkunde zu lernen 

oder sich mit der Zubereitung von Bier oder anderen Getränken zu befassen oder Seifen 

herzustellen. Jemand bot am Tag Exkursionen in die Natur an, um im Schnee Tierspuren zu 

entdecken und zu bestimmen. Oder jemand gab Hinweise, wie auch unter ungünstigen 

Umständen ein Feuer angezündet werden kann. Es war eine intensive Zeit, in der jeder den 

anderen sein Wissen mitteilte, es wurde gelehrt, gelernt, studiert und geforscht. Einige 

machten sich daran, Motoren zu entwickeln oder neue Formen der Stromgewinnung zu 

entdecken. Aber diese Gruppe blieb erfolglos. Die Zeit der künstlichen Hilfsmittel war 

anscheinend unwiderruflich vorbei. Die Holzfäller, die im Wald Brennholz schlugen, mussten 

doch auf ihre Motorsägen verzichten und die Bäume von Hand fällen und zerlegen. Eine 

harte Arbeit, die aber die Männer mit großer Befriedigung erfüllte: endlich eine richtige 

Arbeit! Ein paar ganz findige Mitglieder der Gemeinschaft gründeten ein Reparaturteam: Sie 

versuchten aus allem noch etwas Brauchbares zu machen oder neue 

Verwendungsmöglichkeiten für Abfall zu entdecken. Es wurden auch Erfindungen gemacht: 

Zum Beispiel wurde ein Glutbeutel konstruiert, mit dem man heiße Glut transportieren 

konnte. Das erleichterte das Feuermachen. 

Als es auf Weihnachten zuging, machten sich einige Frauen daran, Rezepte für 

Weihnachtsgebäck zu erfinden, um auch mit begrenzten Möglichkeiten Leckeres zu backen. 

Sie experimentierten mit Rübensirup statt Zucker, probierten verschiedene Baumharze als 
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Gewürze aus, arbeiteten mit Mohn, getrockneten Kräutern, Beeren, Obst und 

Nussmischungen. 

In den Wochen vor dem Weihnachtsfest gingen die Mitglieder des Teams, das für die 

Warenbestände zuständig war, durch die Gemeinschaft und fragte jeden nach einem ganz 

persönlichen Weihnachtswunsch. Sie suchten dann, ob dieser Gegenstand oder ein ähnlicher 

in irgendeinem der leer stehenden Häuser vorhanden war, und stellten ihn dann zu. So 

konnte jeder mit einem ganz besonderen Weihnachtsgeschenk rechnen und überrascht sein, 

in welcher Weise der geäußerte Wunsch in Erfüllung gehen würde. Ich wurde auch gefragt 

und wünschte mir ein Buch von C. S. Lewis. Tatsächlich bekam ich dann eine nicht mehr 

neue, aber wunderbar erhaltende Gesamtausgabe der Narnia-Geschichten. Es wurde ein 

Winter, in dem ich endlich einmal wieder in aller Ruhe lesen konnte! 

An einem Abend kurz nach meiner Rückkehr aus den Bergen berichtete ich in der Kirche von 

meinen Erfahrungen bei den „Ausgestoßenen“. Was ich mitteilte, wurde mit großer 

Betroffenheit aufgenommen. Einige wollten sofort ein Team ausschicken, um diesen 

Menschen zu helfen. In Anbetracht des Winters wurde diese Idee jedoch auf das Frühjahr 

verschoben. 

Pfarrer Adam nahm meinen Bericht zum Anlass, der Gemeinde ein paar grundsätzliche 

Prinzipien mitzuteilen. Es waren insgesamt 25 Punkte, über die er sprach.  

Ich habe die 25 Punkte notiert und immer bei mir. Sie sind mir so wichtig, dass sie mich bis 

heute begleiten. Pfarrer Adam betonte zunächst sieben wesentliche Grundlagen für das 

Verhalten in der neuen Zeit und ich glaube, er nahm dabei das Leben der „Ausgestoßenen“ 

als Gegensatz, um deutlich zu machen, was heute wichtig ist. Er nannte diese ersten 

Aussagen „Die sieben Grundprinzipien“ und betonte, dass es sich um die sieben Grundlagen 

einer neuen Freiheit handle, Grundsätze, die jedem eine große Freiheit und innere Stärke 

vermitteln können: 

1. Wenn ich weiß, was ich habe, kann ich auch verzichten. 

Pfarrer Adam machte deutlich, dass das Gefühl von Mangel das Problem ist. Wer denkt, dass 

er zu wenig hat, macht dem anderen Vorhaltungen. Wer aber weiß, was er hat, und mit dem 

auskommt, ist zufrieden. Nur der ständige Blick auf das, was fehlt, macht unzufrieden. Wir 

sollen uns an dem orientieren, was wir haben, und nicht an dem, was uns noch fehlt. 

2. Wenn ich weiß, wer ich bin, muss ich mich nicht ständig wichtigmachen. 

Auch hier ist ein Mangel das Motiv für mein Handeln, ein schlechtes Motiv! Je sicherer ich 

mir selbst bin, desto weniger muss ich mich vom anderen abgrenzen oder gegen ihn 

kämpfen. Ich kenne meine Stärken und muss mich nicht größer machen, als ich bin, um den 

anderen zu übertrumpfen. Wir sollen uns auf den anderen einlassen und nicht ständig um 

uns selbst kreisen. 

3. Wenn ich ein Gestorbener bin, kann mir eigentlich nichts mehr passieren. 

Wer sein Leben verloren hat, muss es nicht mehr verteidigen. Er ist wirklich frei und 

unabhängig geworden. „Wir sind alles Gestorbene“, betonte Pfarrer Adam eindrücklich, 
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„denn wir leben alle in einer neuen Zeit. Das, was war, ist gestorben, wir sind frei davon. Wir 

müssen nichts mehr mühsam festhalten. Wir können uns selbst loslassen.“ 

4. Was ich losgelassen habe, kann mir nicht mehr genommen werden. 

Ein Dieb kann nur das stehlen, was ich ihm nicht freiwillig gebe. Wenn ich nichts mehr für 

mich brauche und nichts mehr festhalten will, weil mir sowieso alles gehört, dann kann ich 

genauso gut auch alles hergeben. Ich bekomme es ja wieder. Wir sollen nicht mehr unseren 

Beitz verteidigen, denn uns gehört nichts mehr. 

5. Wenn ich meine Schwächen kenne, kann ich nicht mehr beschämt werden. 

Wir sind nur dadurch angreifbar, dass wir besser sein wollen, als wir sind. Wir müssen dann 

angestrengt einen Schein aufrechterhalten und das ist ermüdend. Wir sollen bereit sein, so 

zu sein, wie wir sind, mit all unseren Unmöglichkeiten, dann erfahren wir eine große Freiheit 

und Unabhängigkeit. 

6. Wenn ich meine Schuld nicht verstecke, sondern zugebe, bin ich nicht erpressbar. 

Was wir verbergen möchten, grenzt uns ein. Wenn wir versuchen, uns zu rechtfertigen, 

erfinden wir viele Entschuldigungen und Begründungen für unser Tun und bauen uns damit 

selbst ein Gefängnis. Besser wäre es, für die eigene Schuld Verantwortung zu übernehmen. 

Wir sollen die Schuld wiedergutmachen und um Vergebung bitten. 

7. Wenn ich auch klein sein kann, bin ich nicht abhängig. 

Es ist ein eitles Bemühen, größer zu erscheinen und wichtiger zu sein, als wir sind. Dies lässt 

uns von der Anerkennung und Wertschätzung anderer abhängig sein. Wir schauen dann 

immer darauf, wie uns die anderen sehen, statt zu akzeptieren, wie wir sind. Wir dürfen zu 

uns stehen, so wie wir sind. 

Es war eine ganze Weile still in der Kirche, als Pfarrer Adam seine Ausführungen beendet 

hatte. Er hatte die sieben Sätze auf einen großen Bogen Papier geschrieben und an die 

Kanzel gehängt, sodass sie gut sichtbar waren. Alle spürten die große Befreiung, die in ihnen 

steckte. Aus ihnen atmete Weite und Unabhängigkeit, denn sie beschrieben ein Verhalten, 

das zu der neuen Zeit passte und Unabhängigkeit vermittelte. Die Gemeinde spürte, dass sie 

von sich selbst frei werden konnte, um sich auf das Neue einlassen zu können. 

Pfarrer Adam bot der Gemeinde an, dass er in der Zeit vom 6. Dezember bis zum Heiligen 

Abend täglich am Vormittag einen kurzen Impuls geben würde, wie diese sieben Grundsätze 

umgesetzt werden könnten. Das wären an achtzehn Tagen achtzehn Impulse. Er nannte sie 

„Die achtzehn Ermöglichungen“. 

Neues Verhalten 

Da Manuel, der für die Erfassung und Berechnung der Zeit in Freudewald zuständig war, den 

Termin für das Weihnachtsfest festgelegt hatte, wussten alle, wann der 6. Dezember war. 

Und da es keine Schokoladennikoläuse oder andere Süßigkeiten mehr gab, ließ sich die 

Gemeinde gern auf diese Art eines Adventkalenders ein und kam fast vollzählig an jedem Tag 

zu einer besinnlichen Stunde in die Kirche. 
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Hier sind diese „achtzehn Ermöglichungen“: 

1. An Stärke gewinnen bedeutet, sich selbst zu besiegen. Der größte Gegner ist der eigene 

Stolz. 

2. Sich selbst besiegen heißt, sich zu überwinden. Sich überwinden heißt sterben. 

3. Nur der Starke kann sich überwinden, sich loslassen und auf sich selbst verzichten. 

4. Der Alltag bietet ein gutes Trainingsfeld, um sich zu überwinden. 

5. Die Fragen, die uns das Leben stellt, ernst nehmen. Hinter ihnen steckt eine wichtige neue 

Erkenntnis. 

6. Ein wenig Selbstzweifel sind gesund, sie verbinden uns mit Gott, weil sie uns auf unsere 

Grenzen hinweisen. 

7. Ich gewinne, wenn ich verliere: innere Stärke, Gelassenheit und Souveränität. 

8. Es gibt einen Sinn! Es gibt mehr als nur diesen Augenblick. 

9. Wenn ich auch verlieren kann, muss ich mich nicht durchsetzen. 

10. Raus aus der Opferrolle, raus aus dem Selbstmitleid. 

11. Es ist gut, sich auf das zu konzentrieren, was ich habe, nicht auf das, was mir fehlt. 

12. Ich bin bereit loszulassen, damit ich empfangen kann. 

13. Ich will zufrieden sein, auch wenn ich nicht alles habe und mir nicht alles gelingt. 

14. Ich muss nicht alles in der Hand haben, ich kann auch Kontrolle abgeben. 

15. Es muss nicht alles so gehen, wie ich es mir vorstelle: locker lassen, flexibel sein! 

16. Gott ist meine Stärke, denn seine Liebe ist in mein Herz ausgegossen. Das gibt mir Kraft 

in der Schwachheit. 

17. Bei Gott zählt nicht nur der Erfolg meiner Bemühungen, sondern genauso (oder sogar 

noch mehr) meine Absicht - die Haltung meines Herzens. 

18. Sein Herz an nichts hängen, immer wieder Altes loslassen und neu anfangen, sich 

abkehren von dem, was war, und nach vorn schauen. 

In der Reihe der „achtzehn Ermöglichungen“ war Pfarrer Adam mit dem achtzehnten Satz 

nun am Heiligen Abend angelangt. Es waren in dieser Adventszeit ganz andere Impulse 

gewesen als sonst. Man war nicht mit allem Möglichen vollgestopft, sondern im Gegenteil 

leerer und freier geworden. Die Gemeinde hatte in diesen Tagen viel zum Verarbeiten. Die 

Impulse von Pfarrer Adam wurden willig aufgegriffen und es wurde viel diskutiert. In den 

Hauszellen und in persönlichen Gesprächen wurden die Sätze vertieft. Sie waren für manche 

eine harte Kost. Manche Aussagen waren nicht auf Anhieb verständlich und es gab auch 

Gegenmeinungen und Fragen. Es überwog die Überlegung, wie jeder das umsetzen konnte, 

was er verstanden hatte. Für jeden war etwas anderes wichtig. Aber in diesem gemeinsamen 

Arbeiten, Suchen und Fragen vertiefte sich die geistliche Kompetenz der Gemeinschaft. 

„Es geht darum, stark zu werden, um schwach sein zu können“, betonte Pfarrer Adam immer 

wieder. Das war sein Motto und er wollte die Gemeinde damit auf die kommende Zeit 

vorbereiten. Er sagte: „Nur wer innerlich stark ist, kann schwach sein und Schwäche 

zugeben. Und nur der Schwache ist offen für das, was kommt, denn nur er kann sich auf das 

Neue einlassen. Wer aus sich heraus stark sein möchte, muss sich wappnen und innerlich 
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und äußerlich rüsten. Er kann keine Schwäche zugeben und ist deshalb nicht flexibel. Er ist zu 

sehr mit sich selbst beschäftigt und deshalb nicht bereit für das, was sich ereignen möchte. 

Er sieht nur seine Spur und dabei passiert das Entscheidende an einer ganz anderen Stelle.“ 

Deshalb war Pfarrer Adam unerschütterlich der Meinung: „Wir müssen stark werden, 

innerlich stark. Stark sind wir aber nur, wenn wir uns nicht stark fühlen oder stark machen, 

sondern wenn Gott unsere Stärke ist. Deshalb lasst uns das Eigene ablegen, damit wir von 

Gott empfangen können.“ 

Diese Gedanken passten zur Adventszeit und bereiteten die Menschen auf Weihnachten vor. 

Am Vormittag des 24. Dezembers waren alle festlich gestimmt und voller Erwartungen, wie 

nun Weihnachten würde. In diese Erwartung hinein forderte Pfarrer Adam seine Gemeinde 

auf, noch einmal ganz bewusst alles Alte herzugeben, wie es im achtzehnten Satz formuliert 

war. Die Gemeinde sollte sich abwenden von dem, was sie bisher bestimmt hatte, und ganz 

bewusst eine neue Richtung einschlagen: nach vorn schauen, zu dem hin, der kommt. Es 

sollte ein bewusste Entscheidung für die Zukunft Gottes sein und eine bewusste Abkehr von 

dem Alten. So könnte dieses Weihnachtsfest ein Wendepunkt bedeuten zwischen gestern 

und morgen. Pfarrer Adam schlug an diesem Morgen vor, dass jeder für einige Zeit in die 

Stille gehen sollte, um sich zu besinnen: „Will ich das Alte loslassen? Will ich mich 

umwenden? Will ich mich Jesus, dem kommenden Herrn, ganz neu zuwenden?“ 

Auch ich nahm mir an diesem Tag Zeit, um in der Stille meine Gedanken zu klären. Ich 

formulierte für mich folgende Sätze, die meine eigene Zukunft betrafen. Sie waren mein 

eigenes persönliches Resümee der Impulse von Pfarrer Adam. Ich schrieb: 

Ich will von mir wegsehen. 

Ich will offen sein für Menschen, Umstände, Situationen, die mir begegnen. 

Ich will mich auf Ungewohntes einlassen. 

Ich will Wartezeiten mit Geduld zu Stille und Gebet nutzen. 

Ich will mir keine unnötigen Gedanken oder Sorgen im Blick auf die Zukunft machen und 

nicht zu viel planen. 

Ich will tun, was jetzt gerade getan werden muss. 

Ich will zufrieden sein mit dem, was da ist. 

Ich will mich nicht mit anderen vergleichen, mit ihnen konkurrieren oder mit Neid begegnen. 

Ich will anschauen, was ist, und es akzeptieren. 

Ich will mich Gott ganz überlassen und ihm vertrauen. 

Ich will das, was ich sage, mit Überzeugung vertreten. 

Ich will nicht daran zweifeln, dass es Gott gut mit mir meint. 

Das besondere Weihnachtsfest 

Am Nachmittag des Heiligen Abends lag eine wunderbare Stille und Sammlung über dem 

Ort. Die Menschen waren mit ihrer Beziehung zu Gott beschäftigt, sie bereiteten sich vor, 

ihm zu begegnen. Es gab keine Hektik, wie ich sie früher in den letzten Stunden vor dem 

Weihnachtsfest oft erlebt hatte. Am Abend zogen die Bewohner des Ortes mit Fackeln zur 

Kirche. Dort brannte im Chorraum eine große Anzahl selbst gezogener Wachskerzen, ein 
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wahres Lichtermeer. Einen Christbaum gab es nicht, da die Kette mit den elektrischen Kerzen 

sowieso nicht funktioniert hätte und man aufgrund der Brandgefahr keine echten Kerzen 

riskieren wollte. 

Der Gottesdienst begann mit fröhlichen Liedern. Ein Chor hatte eine kleine Motette 

eingeübt, die nun vorgetragen wurde. Dann folgte ein Krippenspiel, eine Hauszelle hatte es 

sehr spontan und kreativ vorbereitet: 

Unter der Empore legten sich die Hirten zum Schlafen nieder. Sie wurden von der Botschaft 

des Engels geweckt, der ihnen von oben zurief: „He, aufwachen! Es ist etwas Wichtiges 

passiert. Nein, keine Katastrophe, sondern etwas viel Besseres: Jesus ist geboren. Jetzt wird 

alles anders.“ Der Engel musste seine Nachricht mehrmals wiederholen, denn die Hirten 

hatten keine Lust aufzustehen. Sie waren kaum wach zu kriegen, rieben sich verschlafen die 

Augen und sagten zueinander: „Jetzt haben wir gerade so gut geschlafen.“ „Was ist los?“ 

„Nicht mal hier lässt man uns in Ruhe.“ „Ich habe so schön geträumt.“ „Im Schlaf kann ich 

alles endlich vergessen, aber nun kommt die Realität zurück.“ 

Die Hirten ließen sich aber letztlich doch bewegen, sich auf den Weg zu machen. Bevor sie 

aufbrachen, überlegten sie noch: „Was bringen wir mit? Wir haben doch nichts. Aber mit 

leeren Händen zu erscheinen ist auch nicht fein.“ Der eine nahm also ein paar Äpfel mit, der 

andere ein Stück Schaffell, der dritte hatte etwas Selbstgebasteltes dabei. Dann gingen sie 

los. 

Sie kamen nach einigen Umwegen durch die voll besetzte Kirche zum Stall von Bethlehem, 

der sich vorn am Altar befand. Dort saßen Maria und Josef vor einer Futterkrippe. Aber die 

Krippe war leer. Als die Hirten das bemerkten, waren sie enttäuscht: „Wo ist das Kind? Wir 

wollten Jesus besuchen. Wir wollten den König beehren.“ Rastlos blickten sie sich um. „Was 

mache ich mit meinen Äpfeln?“, fragte der eine. „Gib sie doch denen, die Hunger haben“, 

schlug ein Hirtenknabe vor. „Möchte hier jemand Äpfel haben?“ Sofort gingen bei den 

Gottesdienstbesuchern ein paar Arme hoch. Der Junge verteilte die Äpfel. Der Hirte war 

erstaunt und fragte seine Kollegen: „Kennt ihr den Hirtenjungen? Wo kommt denn der her, 

der ist mir ja noch nie begegnet.“ Einer antwortete: „Wahrscheinlich macht er hier ein 

Praktikum und ist erst kurz da.“ Der andere Hirte wollte wissen: „Und was mache ich jetzt 

mit meinem Schaffell?“ Der Hirtenjunge schlug vor: „Gib es doch der alten Frau dort, sie 

friert.“ Er brachte der alten Frau in der dritten Reihe das Fell. Sie freute sich und legte es sich 

sogleich um. „Und ich, was mache ich mit meinem Kunstwerk?“ Er hielt sein selbst 

gebasteltes Spielzeug hoch. „Da gibt es doch einige Kinder, die freuen sich“, sagte der 

Hirtenjunge. Tatsächlich, die Kinder in der ersten Reihe johlten vor Freude, als sie beschenkt 

wurden. „Und ich, was mache ich?“, fragte ein vierter Hirte, „ich wollte das Jesuskind 

anbeten und ihm die Ehre erweisen.“ „Sag doch ein paar Menschen hier, dass du sie gern 

hast und dass sie dir wichtig sind“, schlug der Hirtenjunge vor. Das wollte der Hirte aber 

nicht so gerne. Er entgegnete: „Dann spiele ich wenigstens ein Lied auf meiner Flöte, dann 

haben alle etwas davon.“ Das tat er. Aber man bemerkte, dass die Hirten alle sehr erstaunt 

waren über den unbekannten Knaben in ihrer Mitte. 

Nach dem Flötenstück wandten sich die Hirten an Maria: „Wo ist denn Jesus hingegangen? 

Ist er einfach auch so verschwunden - wie viele Menschen in der letzten Zeit?“ Maria 
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wunderte sich: „Er war doch immer bei euch, die ganze Zeit. Hier ist er doch.“ Sie wies auf 

den Hirtenjungen, „er ist einer von euch.“ Alle lachten, freuten sich und nahmen den 

Hirtenjungen in die Arme und das Krippenspiel war beendet. 

Nun kam Pfarrer Adams Predigt. Er stieg auf die Kanzel und begann: 

„Ohnmachtserfahrungen sind wichtig, denn wir kommen an unserer Grenzen und unsere 

Möglichkeiten sind am Ende. Jetzt kann Gott beginnen. Wir denken, wir könnten immer 

noch etwas tun und müssten die Lage im Griff haben. Aber dann gehen uns die Ideen aus 

und wir wissen nicht weiter. Das ist der Moment von Weihnachten. Wir stehen mit unseren 

Geschenken da und haben keine Ahnung, was wir damit tun sollen. Dann kommt Jesus und 

beschenkt uns. Wir wollen etwas geben und bekommen selbst viel mehr. Wir müssen Gott 

machen lassen und können nichts tun. Das kann für uns ganz schön schwierig sein. 

Weihnachten verurteilt uns zur Passivität, wir spüren, wie schwach und unfähig wir sind. 

Aber genau zu den Schwachen und Unfähigen kommt Jesus, um sie zu beschenken. Er macht 

sich selbst klein und schutzbedürftig. Dabei stürzt er die Mächtigen vom Thron, wie Maria in 

ihrem Lobgesang singt, und erhebt die Niedrigen (Lukas 1, 52). Das Erste haben wir in den 

letzten Monaten deutlich erfahren: Die Mächtigen wurden entthront. Nun wird aber auch 

das andere Wirklichkeit: Die Schwachen, die Niedrigen, die Stillen und Demütigen, die bisher 

am Rande waren, bekommen einen neuen Platz und werden wichtig. Sie werden von Gott 

aus der Niedrigkeit emporgehoben und geehrt. Das heißt, liebe Gemeinde: Nun sind wir 

dran. Wir, die wir uns schwach und unfähig fühlen, die nichts in der Hand haben und uns 

bisher eher benachteiligt vorkamen. Nun werden wir beschenkt. Und mit dem, was wir von 

Gott bekommen, können wir das tun, was wir schon immer wollten: Wir können einander 

dienen. Wir sind frei geworden von uns selbst, deshalb können wir ohne großes Aufheben 

um uns selbst für andere da sein. Versteckt euch also nicht länger, sondern handelt, auch 

wenn ihr das nicht gewohnt seid, weil bisher andere bestimmt haben. Der Herr ist nahe und 

wir sollen alles tun, damit er uns bereit findet. Mehr noch: Wir sollen nicht nur uns selbst auf 

seine Wiederkunft vorbereiten, sondern wir sollen alles tun, damit Jesus, wenn er 

wiederkommt, eine bereite und offene Gemeinschaft findet, offene Herzen und eine 

Gemeinde, die ihn fröhlich erwartet und gern empfängt. Jesus will zu uns kommen, zu den 

Schwachen und Niedrigen. Bei ihnen ist sein Stall, hier ist seine Krippe.“ 

Endzeiterwartung 

Später wurde diese Weihnachtspredigt von Pfarrer Adam immer wieder zitiert. Es war vor 

allem die Aussage in den Köpfen der Zuhörer hängen geblieben, dass Jesus wiederkommt. In 

den Tagen nach Weihnachten entfalteten die Bewohner von Freudewald eine eifrige 

Geschäftigkeit. Sie wollten sich auf die Wiederkunft Jesu vorbereiten. Häuser wurden 

geputzt und geschmückt. Man traf sich verstärkt zum gemeinsamen Gebet in den Häusern 

und hörte den sehnsuchtsvollen Ausruf: „Komm, Herr Jesus.“ Immer wieder bestätigten sich 

Menschen gegenseitig: „Unser Herr kommt bald.“ Einige Mitglieder der Gemeinschaft 

wollten ihrer Bereitschaft noch dadurch verstärkten Ausdruck geben, dass sie fasteten, 

andere schlossen sich zusammen und wollten abwechselnd Tag und Nacht beten und 



54 
 

wachen, um ja die Ankunft Jesu nicht zu verpassen. Es gab tatsächlich auch einige, die 

erklärten, dass sie Wächter seien. Sie richteten sich einen Beobachtungsposten ein, von dem 

aus sie das umliegende Land überblicken konnten. Da aber in diesen Tagen nach 

Weihnachten die Temperaturen weit unter Null fielen, stellten die Wächter ihre Tätigkeit 

wieder ein. 

Einige quartierten sich in der Kirche ein und sagten, dass sie hierbleiben würden, bis Jesus 

wiedergekommen sei. Die Kirche wurde Tag und Nacht geheizt und immer mehr zum 

Mittelpunkt des Ortes, wo man sich traf, austauschte und seine Meinung kundtat, wann und 

wie nun Jesus kommen würde. Es gab ganz unterschiedliche Prognosen und die Gemeinde 

schien darunter zu zerbrechen. Immer heftiger wurden unterschiedliche Ansichten 

vertreten, immer deutlicher gab es Grüppchen, die massiv ihren eigenen Standpunkt 

verteidigten. Einige begannen überall Engel zu sehen und es gab sogar Menschen, die davon 

sprachen, dass die Entrückung bereits stattgefunden habe und sie schon alle miteinander im 

Himmel seien. 

Der Jahreswechsel wurde nicht gefeiert, denn er spielte keine Rolle mehr. Es gab sowieso 

keine Jahre mehr, sondern höchstens noch Wochen, die von Sonntag zu Sonntag gingen. 

Dass ein neues Jahr begann, war bedeutungslos. Viel wichtiger war die nahe Zukunft. 

Pfarrer Adam schwieg zu allem. An einem Tag kurz nach dem Beginn des neuen Jahres 

suchte ich ihn in seiner Studiertube auf und fragte ihn, warum er sich im Blick auf diese 

massive Endzeiterwartung seiner Gemeindeglieder so deutlich zurückhalte. Er antwortete 

mir ausführlich: 

„Jesus ist schon da, die Wiederkunft hat bereits stattgefunden. Wir begreifen das erst Stück 

um Stück. Und so weit, wie wir es begreifen, wird Jesus für uns sichtbar. Es ist gut, wenn die 

Menschen Jesus erwarten, auch wenn es nun teilweise übertrieben geschieht. Denn je mehr 

wir Jesus erwarten, mit ganzen Herzen ersehnen, desto mehr werden wir fähig, ihn wirklich 

aufzunehmen. Unsere Wiederkunftshoffnung dient uns. Deshalb ist sie jetzt eine nötige 

Phase. Wenn wir beten: Komm, Herr Jesus!, machen wir Schritte auf ihn zu, und dabei 

können wir immer mehr wahrnehmen, dass er schon längst bei uns ist. Jesus ist nicht unsere 

Zukunft, sondern unsere Gegenwart.“ Pfarrer Adam machte eine Pause. Ich schwieg, denn 

ich wollte ihn in seinen Gedanken nicht unterbrechen. 

„Wir haben früher die Gegenwart Jesu nicht wahrgenommen, weil wir durch so vieles 

abgelenkt waren. Nun hat uns Gott eines Tages den Strom abgedreht und wir standen 

plötzlich nicht mehr unter Strom. Da haben wir auf einmal festgestellt, was außerhalb von 

uns und um uns herum wirklich passiert. Wir sind aufgewacht und haben uns von unseren 

schönen Träumen verabschiedet. Erst als das Licht aus war, konnten wir in die Weite sehen. 

Endlich konnten wir die kleinen Lichtpünktchen in den Tiefen des Weltalles deutlich 

erkennen und wir nahmen wahr, wie nahe alles war, unmittelbar nahe. Wir sind aufgewacht 

und haben unsere Hände und Füße gespürt, als würden wir sie zum ersten Mal sehen. Wir 

haben verstanden, was alles zu uns gehört. Wir haben zum ersten Mal mündige Schritte 

getan und verantwortlich gehandelt. Und wir haben auch zum ersten Mal eigenständig 

gedacht und richtig gelacht, selbst agiert und verweilt. Wir erfuhren uns selbst ganz neu. 
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Und in allem, was wir taten, entdeckten wir, wie nahe uns Jesus ist, so nahe wie uns unsere 

Hände, Füße, Gedanken, Empfindungen, Worte.“ 

Wieder machte Pfarrer Adam eine Pause. Er schüttelte den Kopf. 

„Es war der Teufel, der uns glauben lassen wollte, dass Jesus noch nicht kommt, noch lange 

verweilt, wir noch viel Zeit hätten. Der uns ablenkte und keine Zeit zum Nachdenken ließ, 

damit wir nicht wahrnehmen konnten, wie sich alles verhielt. Der unsere Gedanken in eine 

ferne Zukunft lenkte, damit wir nicht bemerkten, was ganz unmittelbar bei uns geschah. Wir 

sollten in Erwartung leben, damit wir nicht sahen, dass Jesus an unserer Seite war. So waren 

wir damit beschäftigt, unsere Zukunft zu erfinden und zu gestalten, und dabei hatte sie sich 

bereits vollzogen. Die ganze Geschichte der Menschheit seit zweitausend Jahren ist geprägt 

vom verzweifelten Versuch des Teufels, uns daran zu hindern wahrzunehmen, wie nahe 

Jesus ist.“ Pfarrer Adam seufzte. 

„Heute sollen wir offen sein für alles, was geschieht. Und wir können es auch, weil uns nichts 

mehr ablenkt. Wir können Jesus entdecken und seine Nähe wahrnehmen.“ Pfarrer Adam 

betonte das Wort „können“. 

„Aber auch wenn die äußeren Zwänge keine Bedingungen mehr stellen und den Blick auf die 

Wirklichkeit verhindern, sind es doch die eigenen Vorstellungen von dem, was geschehen 

wird, was nach unseren Überlegungen geschehen soll, was uns für die Wirklichkeit blind 

macht. Wir pflegen doch noch stark unsere eigenen Wünsche und Bedürfnisse und denken, 

dass es so kommen wird, wie wir es uns denken. Das legt uns fest. Wir sollten heute, gerade 

heute, verschiedene Meinungen gleichzeitig nebeneinander stehen lassen. Wir sollten nicht 

den anderen überzeugen wollen. Gott ist vielfältig und nicht einseitig. Es ist wichtig für die 

Menschen am Ende der Zeit, dass sie nicht festgelegt, dogmatisch oder einlinig sind, sondern 

offen und beweglich, befreit, sich auf das einzulassen, was geschieht. Das erfordert 

Menschen mit einem großen Vertrauen. Sie wissen, dass das, was kommt, gut ist, egal, wie 

und wann es kommt. Sie sehen Geborgenheit und Frieden vor sich, nicht Angst und 

Entsetzen.“ Pfarrer Adam wirkte erschöpft. 

In der Gemeinde wurde in diesen Tagen die Erwartung der Wiederkunft Jesu immer stärker. 

Sie führte sogar dazu, dass Menschen ihre täglichen Pflichten versäumten, sich mehr mit sich 

selbst beschäftigten und nur noch ihren eigenen Empfindungen und Eindrücken nachgingen. 

Das konnte so nicht gut gehen. Entweder musste Jesus tatsächlich augenblicklich 

wiederkommen oder irgendetwas anderes musste geschehen. Und das tat es auch. Es 

geschah nicht, dass Jesus plötzlich in Freudewald auftauchte, sondern dass Pfarrer Adam aus 

Freudewald verschwand. Er war plötzlich weg, einfach nicht mehr da. 

Am frühen Morgen klopfte Frau Rosi an meine Tür, ich wohnte immer noch im Pfarrhaus, 

weckte mich und sagte: „Mein Mann ist verschwunden.“ 

Ich zog mich rasch an und ging mit ihr in die Studierstube des Pfarrers. Dort war alles wie 

sonst, nur Pfarrer Adam war nicht anwesend. Frau Rosi berichtete: „Mein Mann wollte 

gestern Abend noch einmal in seine Studierstube, um noch ein wenig zu lesen. Dabei konnte 

er sich immer am besten erholen. Er war in der letzten Zeit oft sehr müde und verzagt 

gewesen und ich hatte mir schon Sorgen um ihn gemacht. Er war oft still, saß in seinem Stuhl 



56 
 

und starrte vor sich hin. Deshalb wollte ich ihn nicht stören, wenn er Zeit für sich brauchte. 

Als ich jedoch ins Bett ging, rief ich von oben, ob er nicht auch bald kommen wolle. Aber ich 

erhielt keine Antwort. Da ging ich hinunter und entdeckte, dass sein Zimmer leer war. Die 

Kerze war ausgeblasen, als ob er ganz bewusst aufgebrochen wäre. Hier auf seinem 

Schreibtisch lag aufgeschlagen seine Bibel.“ Ich schaute mir die Seiten an, die geöffnet 

waren. Es waren die Kapitel Matthäus 24 und 25. Und eine Stelle war mit Bleistift 

angestrichen: „Recht so, du tüchtiger und treuer Knecht, du bist über wenigem treu 

gewesen, ich will dich über viel setzen; geh hinein zu deines Herrn Freude.“ 

Frau Rosi nahm die Tatsache, dass ihr Mann nicht mehr da war, mit großer Fassung auf. Sie 

jammerte nicht, sondern sagte sich, dass es das Beste für ihren Mann und für die Gemeinde 

war. Nur kurz zeigte sie Anzeichen von Trauer, aber nie fragte sie sich, wohin ihr Mann 

gegangen sei und wo er sich nun wohl befinde. Es war ihr ganz selbstverständlich klar, dass 

Gott ihn zu sich geholt hatte. 

Sie rief das Dorf zusammen und teilte sehr ruhig und gefasst mit, dass die Gemeinde ihren 

Pfarrer verloren habe. In der Gemeinschaft schlug diese Tatsache wie eine Bombe ein. Es 

war, als ob die Menschen wie aus einem Traum erwachten. Sie brauchten eine ganze Zeit, 

bis sie begriffen, was geschehen war. Alle überzogenen Erwartungen, Hoffnungen und 

emotionalen Sehnsüchte waren wie auf einen Schlag verschwunden. „Nun sind wir auf uns 

gestellt“, sagten sie zueinander. „Nun sind wir allein. Nun sind wir dran.“ Ein Ruck ging durch 

die Gemeinschaft und die Menschen standen auf und übernahmen die Verantwortung für 

sich und das ganze Gemeinwesen. Sie wollten das Erbe Pfarrer Adams in guter Weise 

weiterführen. Sie wollten nicht in die Zukunft schauen, sondern das Heute gestalten. Da gab 

es Arbeit genug. 

 

Drittes Jahr: Frühjahr bis Herbst 

Der Dienst der Gemeinde 

Als es Frühling wurde und die Sonne den Schnee weggetaut hatte, kam Jenny ins Dorf - ich 

habe das bereits erzählt. Ihre Anwesenheit konfrontierte die Gemeinschaft mit der Tatsache, 

dass es auch außerhalb Menschen gab. Und dass diese Menschen Hilfe brauchten. Man 

erinnerte sich an das Vorhaben des Herbstes, dass man hinausgehen wollte, um diejenigen 

hereinzuholen, die draußen waren. Nun sollte es umgesetzt werden. Es sollten über 

Freudewald hinaus Kontakte geknüpft werden, damit Beziehungen entstanden, die im Laufe 

der Zeit ausgebaut werden konnten. 

Nachdem man im Winter so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen war, viel zu sehr, wie 

einige meinten, kam ins Bewusstsein der Leute von Freudewald, dass es sicher besser sei, 

sich um andere Menschen zu kümmern, als nur starr auf den wiederkommenden Jesus zu 

warten. Immer mehr waren der Meinung, dass das Warten auf die Wiederkunft auch mit 

Arbeit und dem Einsatz für andere zu füllen war und dass Jesus es sicher nicht übel nahm, 
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wenn man die Zeit bis zu seiner Ankunft mit Nützlichem verbrachte. Vielleicht würden sie 

auch, wenn sie ihre Kreise erweiterten, früher auf Jesus stoßen, als wenn sie nur hier auf ihn 

warteten. So kam man rasch überein, dass man einen Auftrag hatte und dass er darin 

bestand, nach Menschen zu suchen, die allein und verloren waren. 

Es bildeten sich zwei Teams. Das eine sollte in die Berge gehen, um dort nach den 

„Ausgestoßenen“ zu schauen. Eine andere Gruppe sollte in der anderen Richtung 

herausfinden, ob es dort noch Menschen gab und wie es ihnen ginge. Ich beschloss, mit 

diesem zweiten Team aufzubrechen. Ich spürte, dass meine Zeit in Freudewald zu Ende ging. 

Außerdem war mir bewusst, dass ich nicht länger im Pfarrhaus wohnen konnte, nachdem 

Pfarrer Adam verschwunden war. Frau Rosi wollte das große Haus außerdem nutzen, um 

hier eine Wohngemeinschaft mit anderen Frauen zu bilden, die ihre Männer verloren hatten. 

Man konnte zwar nicht von Witwen sprechen, denn bei einigen war ihr Mann nur 

verschwunden, nicht verstorben, aber sie waren doch nach einer Zeit der Ehe nun allein und 

wollten gemeinsam ihren Alltag gestalten und anderen mit ihren Möglichkeiten dienen. Sie 

wollten vor allem für verletzte und psychisch traumatisierte Menschen da sein. 

Intensive Tage der Vorbereitung für die beiden Teams begannen. Ich konnte meine 

Erfahrungen aus der Zeit meines Unterwegsseins weitergeben. Ich vermittelte, wie man im 

Wald übernachtet, wie man sich Unterstände und Hütten baut, half ihnen bei der Auswahl 

der Ausrüstungsgegenstände und wies sie darauf hin, wie man sich unterwegs am besten 

verpflegen konnte. Ich machte Mut, leer stehende Häuser mit Respekt vor den früheren 

Bewohnern zu betreten, um dort zu übernachten oder sich das zu holen, was gebraucht 

wurde. Ich gab auch Anweisungen, was zu tun war, wenn man auf Widerstand oder 

aggressives Verhalten stieß. 

Die Gruppe, die in die Berge wanderte, zog als Erste los. Sie hatten sich von Jenny noch 

einmal genau den Weg erklären lassen. Ich gab ihnen Grüße mit - auch an den Einsiedler und 

den Asketen. 

Die andere Gruppe machte sich ein paar Tage später auf den Weg. Ich bekam den Auftrag, 

diese Gruppe zu führen. Mein Esel blickte mich sehr verwundert an, als ich mich endlich 

wieder um ihn kümmerte und nach der langen Winterzeit aus dem Stall holte. Ich 

verabschiedete mich von Frau Rosi und dankte ihr herzlich für ihre Gastfreundschaft. Dann 

waren wir bereit und konnten losziehen. Wir waren eine große Gruppe geworden und 

kamen nicht sehr schnell voran. Es war zeitweise auch sehr mühsam, die inzwischen 

zugewachsenen alten Wege zu finden oder einen neuen zu entdecken. 

Wir trafen auf dem Weg auf ganz unterschiedliche Menschen: Da war zum Beispiel ein 

junger Mann, der uns vergnügt pfeifend entgegenkam. Es war ein Handwerker, der 

umherzog, um hier und da, wo es möglich und erwünscht war, seine Dienste anzubieten und 

sich zu verdingen. Er wollte allein bleiben und sah keine Notwendigkeit, nach Freudewald zu 

kommen, obwohl es dort sicher viel Arbeit für ihn gegeben hätte. Anders war es mit einer 

älteren Frau, die einen verwirrten Eindruck machte und immerzu betonte, dass sie nach 

ihren Kühen suchen würde. Sie war gern bereit, mit uns mitzukommen, und beruhigte sich 
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schnell, als sie merkte, dass wir es gut mit ihr meinten. Problematischer war ein junges 

Pärchen, das wir am Waldrand entdeckten. Die beiden wären gern dort geblieben, um ihr 

eigenes Leben ganz für sich zu leben. Aber wir schilderten ihnen die Vorteile der 

Gemeinschaft, dass sie doch Lust bekamen, mit uns zu kommen. Außerdem machten wir sie 

darauf aufmerksam, dass sie in Freudewald ganz offiziell und festlich heiraten könnten und 

dadurch würde ihr gemeinsames Leben ja noch wertvoller werden. Das überzeugte sie und 

sie schlossen sich uns an. 

Dann trafen wir auf einem abgelegenen Hof auf ein Ehepaar, das offensichtlich mit der 

Verwaltung des Gutes heillos überfordert war. Sie machten einen verhärmten und 

unglücklichen Eindruck und hatten ständig Streit miteinander, auch in unserer Gegenwart. Es 

war für sie alles zu viel geworden und sie wussten sich nicht zu helfen. Unserer 

Aufforderung, doch mitzukommen, folgten sie nach einer kurzen und heftigen 

Auseinandersetzung. Wir erklärten ihnen, dass sie in Freudewald durch die Hilfe der anderen 

viel Unterstützung bekommen könnten - auch in der Gestaltung ihrer Beziehung. 

Inmitten eines dunklen Forstes trafen wir auf zwei Männer, die sich sofort aus dem Staub 

machen wollten, als sie uns sahen. Wir riefen sie und zeigten ihnen unsere freundliche und 

wohlwollende Absicht, indem wir ihnen Lebensmittel entgegenhielten. Da kamen sie zurück 

und ließen uns herankommen. Sie hatten sich offensichtlich schon vor Längerem in diesem 

Wald niedergelassen, einen Verschlag gebaut und seither versucht, in diesem Versteck ihr 

Leben zu fristen. Erst als sie ein wenig Vertrauen zu uns gefasst hatten, rückten sie damit 

heraus, dass sie vor Jahren eine Untat begangen hatten und seither auf der Flucht vor der 

Strafverfolgung seien. Wir versuchten ihnen klarzumachen, dass eine neue Zeit angebrochen 

sei und sie keine Angst mehr haben müssten, vor Gericht gezogen zu werden, weil die alten 

Gesetze nicht mehr gälten. Sie misstrauten uns und hielten das für einen üblen Trick, um sie 

ihren Richtern auszuliefern. Aber als wir erzählten, wie wir lebten und was sich verändert 

hatte, und nicht lockerließen, glaubten sie allmählich unseren Worten, und als wir ihnen 

bedeuteten, dass sie in Freudewald von ihrer Schuld loskommen, ja, dass sie Vergebung 

empfangen könnten, waren sie bereit mitzukommen. 

Wir waren schon eine lange Zeit unterwegs, als wir in einem verlassenen Dorf auf eine 

Gruppe von Kindern trafen. Es waren „Wolfskinder“, wie es sie immer nach Kriegen und 

Katastrophen gegeben hatte, ein Rudel verlassener Geschöpfe, die sich mit eigener Kraft 

gemeinsam durchzuschlagen versuchten. Sie hatten mit viel List und Schläue überlebt, 

waren durch alle möglichen Bedrohungen abgebrüht und erfahren geworden und hatten 

sich mit einer gewisse Zähigkeit Strategien angeeignet, die ihnen geholfen hatten 

durchzuhalten. Obwohl die neun Kinder zwischen fünf und 13 Jahre alt waren, wirkten sie 

wesentlich älter und reifer. Ein Kind haben sie verloren, weil es von einem Felsen gestürzt 

sei, erzählten sie, und ein anderes, das noch sehr jung gewesen war, sei verhungert, weil es 

sich nicht selbst hatte versorgen können. Der Älteste von ihnen war zum Anführer 

geworden, der, obwohl selbst noch ein Kind, mit den Mitgliedern seines Rudels mit einer 

natürlichen und selbstverständlichen Autorität umging. Dabei hätten sie Geschwister sein 
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können. Wir staunten über ihren Willen, zusammenzuhalten und füreinander einzustehen. 

Sie waren durch alle Erlebnisse des Überlebens zu einer verschworenen Gemeinschaft 

geworden. Sie waren nur gemeinsam bereit, nach Freudewald zu gehen, sie waren 

misstrauisch und vorsichtig. Aber als wir ihnen von anderen Kindern erzählten und ihnen 

versprachen, dass sie beieinanderbleiben durften, willigten sie ein. 

Eine veränderte Welt 

Inzwischen war unsere Gruppe angewachsen und es wurde beschlossen umzukehren. Für 

mich war damit der Zeitpunkt gekommen, allein weiterzugehen. Ich verabschiedete mich 

und wir trennten uns. In den ersten Tagen dachte ich noch oft an meinen Aufenthalt in 

Freudewald zurück. Die Gemeinschaft hatte mir gutgetan und ich hatte mich wohlgefühlt. 

Ich hatte so viel verstanden und profitiert, dass ich nun als ein Beschenkter weitergehen 

konnte. Aber tief in meinem Inneren wusste ich, dass es meine Aufgabe war, noch andere 

Bereiche kennenzulernen. Die Zeit in Freudewald war eine wichtige Zeit gewesen, aber sie 

war nun vorbei. Mein Unterwegssein war noch nicht zu Ende. Ich war noch nicht am Ziel 

angelangt, noch nicht. 

Auf meinem weiteren Weg traf ich immer wieder auf Menschen, die aus anderen Orten 

kamen und nun losgezogen waren, um Kontakt mit fernen Siedlungen aufzunehmen. Es 

waren Kuriere, deren Aufgabe darin bestand, Informationen zu sammeln und 

weiterzugeben. Das war eine sehr verantwortungsvolle Tätigkeit, mussten die Tatsachen 

doch ohne eigene Zusätze weitergegeben werden. Die Wahrheit war kostbar, es durften sich 

keine falschen Fakten oder fehlerhafte Übertragungen einschleichen. Man war darauf 

angewiesen, sicher zu sein, dass es stimmte, was übermittelt wurde, denn das war vielfach 

die Grundlage für weitere Entscheidungen. Die Kuriere, die das Land durchzogen und auf 

sich selbst gestellt waren, hatten eine exponierte Position. Sie hatten den Überblick über 

weite Bereiche und größere Zusammenhänge. Wenn ich auf einen solchen Kurier traf, war es 

immer ein Gewinn, wieder mehr zu erfahren und den Blick zu weiten. Wir nahmen uns dann 

regelmäßig Zeit für einen ausführlichen Austausch. 

Durch die Kuriere verstand ich, dass sich auch anderswo die gleichen Entwicklungen 

vollzogen wie in Freudewald: Die Menschen fanden immer mehr zusammen. Ich erfuhr aber 

auch, dass es Gegenden mit weitgehender Zerstörung gab. Einige Landstriche seien 

menschenleer und dann gebe es Bereiche, wo sich Siedlungen und Gemeinschaften gebildet 

hatten. Es lebten immer weniger einzelne Versprengte nur für sich, denn ein Überleben 

allein sei kaum mehr möglich. 

Kuriere berichteten mir auch von Großstädten, die vollkommen entvölkert seien. Manche 

Stadtteile seien zerfallen, andere würden aussehen, als wären sie gerade erst verlassen 

worden. Plünderungen und mutwillige Zerstörungen hätten so gut wie nirgends 

stattgefunden. Wer aus den Städten übrig geblieben war, war an den Stadtrand oder in die 

nähere Umgebung gezogen, dort hätten sich einige neue Siedlungen von Überlebenden 

gebildet. Die Hauptstadt aber, so wurde weitergegeben, sei eine Geisterstadt, das 

Regierungsviertel ohne ein Lebewesen. Nur Füchse würden sich dort in großer Zahl 
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tummeln. Es sei gespenstisch, wie der Wind durch die Straßen pfiff, die früher vor Leben, 

Hektik und Menschengewimmel gestrotzt hätten. In ein paar Ministerien säßen noch 

Beamte, meinte ein Kurier, aber sie hätten nichts mehr zu regieren und würden sich tödlich 

langweilen. Aber das sollte wohl eher ein Witz sein, ich glaubte dieser Information nicht, 

denn ein Minister, der früher das Regieren gewöhnt gewesen war, würde jetzt die völlige 

Verlassenheit nicht überleben. 

Ich verstand, dass das Land dabei war, sich zu verändern. Nicht nur die Menschen 

veränderten sich, sondern alles war in einem intensiven Prozess der Verwandlung. Die 

Menschen und die Natur entwickelten eine tiefere Beziehung zueinander, das Verhalten von 

Mensch zu Mensch war deutlicher vom Interesse füreinander geprägt. Man bekam wieder 

ein Gefühl für die Zusammenhänge und erkannte, wie wichtig ein offenes Gespräch, ehrliche 

Begegnung, das gemeinsame verständnisvolle Betrachten und Wahrnehmen war. Ein 

intensives, starkes Bewusstsein setzte sich durch: für das Leben und seine Verletzlichkeit, für 

die Abhängigkeit von den Umständen, dem Wetter, der Umgebung, vom Wohlwollen und 

der Freundlichkeit anderer. Und letztlich auch für die unmittelbare Abhängigkeit von Gott, 

der spürbar gegenwärtig war und die Umgestaltung prägte, in dem er zu verstehen gab, dass 

er der Herrscher und Bestimmer war. 

Die Nächte waren in diesen Wochen zauberhaft. Der helle Streifen am östlichen Horizont 

war größer geworden, sodass es nicht mehr richtig dunkel wurde. Die Nacht war wie ein lang 

andauernder Sonnenaufgang. Der schwache Schein ließ alles sehr plastisch erscheinen und 

trotzdem umgab mich eine unwirkliche, verwunschene Atmosphäre. Ich kam mir vor wie in 

einer anderen Welt. 

 

Diesseits der Furt 

Unter diesen Gedanken, Erlebnissen und Begegnungen erreichte ich schließlich einen breiten 

Fluss, den ich nicht überqueren konnte. Ich wanderte an seinem Ufer entlang. Dort hatte 

sich ein Weg gebildet, der offensichtlich öfters genutzt wurde. Ich sah die Spur viele Füße. 

Immer den Fluss an meiner Seite schritt ich jede Biegung aus und so kam ich zu einer 

Ansiedlung, in der ich diesen Sommer verbringen sollte. Der Ort hieß Anderfurt. 

Die Ortschaft machte einen gut gesicherten Eindruck, Mauern umgaben sie und ein 

schweres Tor verhinderte den Einlass. Als ich mit meinem Esel auf das Tor zumarschierte, 

öffnete es sich quietschend und eine Frau kam heraus. Sie erschrak, als sie mich sah, stutzte, 

als ob sie sich überlegte, wieder umzukehren, trat dann aber doch mutig auf mich zu und 

fragte mich ohne Umschweife: „Gehören Sie zu uns oder zu unseren Feinden?“ In meiner 

Verwirrung über diese Frage antwortete ich einfach: „Nein.“ Die Frau nickte, sagte „Aha“, 

drehte sich um und eilte durch das Tor zurück in die Stadt. Ich wartete. Kurz darauf kamen 

einige Männer durch das Tor und luden mich ein mitzukommen.  

„Wir müssen vorsichtig sein“, erklärten sie mir. „Wir leben in einer schwierigen Zeit. Da 

müssen wir aufpassen, dass wir nicht überwunden werden. Wir sollen Überwinder sein.“ Ich 

fragte: „Was meinen Sie mit ‚schwieriger Zeit‘?“ Sie antworteten mir: „Es ist uns 
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vorhergesagt, dass am Ende der Tage Verführer kommen und die Verwirrung zunehmen 

wird. Das erleben wir ja gerade.“ Ich verstand nicht: „Welche Verwirrung nimmt zu?“ Die 

Männer schauten mich erstaunt an: „Wo leben Sie denn? Oder sind Sie einer dieser 

Verführer?“ Die Männer, die mich in die Stadt führten, waren die Ältesten der Gemeinde, 

wie sie mir erklärten: „Die geistliche und leibliche Unversehrtheit unserer Bewohner ist 

unsere Verantwortung. Das ist keine leichte Aufgabe.“ Mit den drei Ältesten des Bruderrates 

sollte ich es in den kommenden Wochen noch öfter und intensiver zu tun haben. Es waren 

vorsichtige und gewissenhafte Männer, denen die Bürde ihres verantwortungsvollen Amtes 

deutlich anzusehen war. Sie machten einen strengen und müden Eindruck. Sie ließen mich 

keinen Moment aus den Augen. Es waren ihnen anzumerken, dass sie nicht wussten, wie sie 

mich einschätzen sollten: War ich für sie oder gegen sie, war ich ein Bruder oder ein Feind? 

Ich konnte ihnen bei der Klärung dieser Frage leider nicht helfen. Ich wäre aber gern ihr 

Bruder geworden. 

Nicht nur der Ort Anderfurt machte einen verschlossenen Eindruck. Auch die Menschen hier 

waren misstrauisch und begegneten mir sehr vorsichtig. Ich war ein Fremder. Ich wurde 

genau beobachtet, aber man nahm keinen Kontakt mit mir auf. Wenn ich in eine Gasse ging, 

machte mich niemand darauf aufmerksam, dass es sich um eine Sackgasse handelte. Ich 

musste es selbst feststellen. Wenn ich dann umkehrte, taten sie so, als wäre ihnen nichts 

aufgefallen. Ich wurde nicht gegrüßt und man interessierte sich nicht für mich. Man tat so, 

als wäre ich nicht anwesend.  

Mir wurde von den Ältesten ein kleines Zimmer zugewiesen, Onesimus bekam einen Stall in 

der Nähe. Wenn ich mein Gepäck abgeladen habe, sollte ich mich beim Bruderrat einfinden, 

wurde mir mitgeteilt. Man wollte mich kennenlernen, um nicht zu sagen: einer Prüfung 

unterziehen. 

Die drei Ältesten warteten bereits auf mich, sie fragten, wer ich sei, warum ich 

hierhergekommen und was mein Auftrag sei. Dann wollten sie wissen: „Glauben Sie an 

Jesus?“ Ich sagte: „Ja.“ Sie warteten, als sollte ich noch mehr sagen. „Seit wann?“, bohrten 

sie nach. „Von Kindesbeinen an“, antwortete ich. Sie waren mit dieser Antwort nicht 

zufrieden, das spürte ich. „Es ist wichtig, dass Sie eine klare Entscheidung für Jesus getroffen 

haben.“ Ich spürte, wie Misstrauen und Vorbehalte mir gegenüber blieben. Ich erzählte 

ihnen von dem, was ich erlebt hatte. Aber auch das überzeugte sie nicht vollkommen. Ich 

fragte sie: „Was soll ich tun, um Ihnen zu beweisen, dass ich im Auftrag Gottes komme?“ Sie 

wussten darauf keine Antwort außer: „Wenn Sie so glauben wie wir und wenn Sie sich uns 

unterordnen.“ Ich fragte nach: „Hätte das der Apostel Paulus getan, wenn er 

hierhergekommen wäre?“ Sie erklärten: „Wie wir bereits gesagt haben, müssen wir uns vor 

Verführern hüten. Diese sind nicht unbedingt als Verführer zu erkennen. Manche verkleiden 

sich als Engel des Lichtes. Wir müssen vorsichtig sein.“ 

„Und was ist“, fragte ich vorsichtig, „wenn Jesus jetzt wiederkommt und Sie erkennen ihn 

nicht und weisen ihm die Tür, weil Sie ihn für einen Verführer halten?“ Sie schüttelten 

bedenklich den Kopf. „Wir würden prüfen, ob es wirklich Jesus ist“, gaben sie zu, „das ist die 

Last unseres Amtes, wir dürfen es uns nicht zu leicht machen.“ Sie erklärten mir, dass sie 
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gern ihr Amt als Älteste abgeben würden, aber niemand würde es übernehmen wollen. Und 

ehrlich gesagt, könnten sie sich auch keinen von den Jüngeren vorstellen, die diese 

verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen könnten. Sie hätten auch schon mehrfach dazu 

aufgerufen, in ihre Fußstapfen zu treten, aber niemand habe sich gemeldet, der bereit war, 

diese Bürde auf sich zu nehmen. Die drei Ältesten sahen nicht glücklich aus. Dennoch hielten 

sie durch - ein Bollwerk gegen die Gefahren dieser Zeit. 

Immer wieder spürte ich den Ernst, der über diesem Ort lag. Die Menschen hier waren sehr 

bemüht, keine Fehler zu machen. Sie wollten als untadelig angesehen werden, wenn Jesus 

wiederkam, sie wollten als treu befunden werden. Es war ihre größte Sorge, dass sie durch 

eine Unvorsichtigkeit vom richtigen Weg abkommen und das Heil für immer verlieren 

könnten. Mit tiefer Inbrunst beteten sie in ihren Gottesdiensten: „Herr, gib uns Festigkeit, 

hilf uns, dass wir treu bei dir bleiben. Hilf uns, dass wir nicht deine Gnade verspielen durch 

Leichtfertigkeit und anderen Götzen nachjagen. Lass uns fest bei dir bleiben. Halte uns bei 

dir und bewahre uns vor leichtsinnigen Schritten. Mache uns zu einer festen Säule in deinem 

Heiligtum.“ Als nach diesem Gebet ein heftiger Windstoß durch den Versammlungssaal 

wehte, rief einer: „Macht die Tür zu, es zieht.“ 

Sie lasen in der Bibel das Gleichnis von den zehn Brautjungfern, von denen fünf nicht genug 

Vorrat hatten, sodass ihre Lampen verlöschten, während sie auf den Bräutigam warteten. 

Und sie zogen daraus den Schluss: „Wir wollen durchhalten und dafür sorgen, dass wir 

genügend Vorrat haben. Wir müssen das festhalten, was wir besitzen, damit es reicht.“ Und 

sie sagten sich, dass es ja noch lange dauern könne, bis Jesus wiederkam. Sie sorgten sich, ob 

sie diese Zeit wirklich durchstehen würden. Diese Last erfüllte die Menschen in Anderfurt 

mit Schwere, deshalb waren sie unbeweglich und starr geworden, es war keine freudige 

Erwartung in ihnen, sondern sie waren von vielen Ängsten bestimmt. 

Wenn ich versuchte das den Ältesten deutlich zu machen, sagten sie abweisend: „Wer 

beharrt bis zum Ende, der wird selig.“ Wenn ich dann versuchte ihnen zu sagen, dass es 

darum geht, in der Hoffnung, in der Freude und im Frieden zu beharren und nicht in der 

Sorge, und dass die Freude wächst, indem man austeilt, was man hat, und nichts verbissen 

zurückhält, dann bedeuteten sie mir zu schweigen: „Es geht nicht an, sich Lehrer zu suchen, 

nach denen die Ohren jücken, und wider den Stachel zu löcken.“ 

Ich kam nicht gegen diese Mauer von Abwehr an. Vermutlich würde es nicht einmal Jesus 

schaffen, ihren Blick von sich selbst und ihren Ängsten oder Sorgen auf seine Herrlichkeit zu 

lenken, weil sie gar nicht wahrnahmen, dass er wiedergekommen war. Sie waren viel zu 

beschäftigt in ihrem Kreisen um ihre eigene fromme Befindlichkeit. Wer nicht loslassen kann, 

kann sich nicht einlassen, das war hier offensichtlich. Er steht dann immer nur als Zuschauer 

in einer bewertenden, kritischen Distanz und wird zum Verhinderer des Neuen. Das Neue 

geschieht dann ohne ihn. Es fehlte diesen Menschen in Anderfurt die Gottesbeziehung, der 

tiefe Glaube an Gott, das Vertrauen, das aus einer unverbrüchlichen Verbindung entsteht. 

Sie zeigten das ängstlich-vermeidende Bindungsverhalten von Menschen, die Schweres 

erlebt haben und deshalb dem Guten nichts mehr zutrauen und nicht mehr vertrauend 

loslassen können … 
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Die Glocke des Vorsitzenden der Ratsversammlung der Weisen unterbricht meinen Bericht. 

Ich stocke mühsam, hatte ich mich doch gerade so richtig in Rage geredet, und schaue auf. 

„Du sollst berichten, nicht bewerten“, weist mich der Vorsitzende zurecht. „Es ist wichtig, was 

du erlebt hast, nicht wie du es beurteilst. Das Urteil ist allein Gottes Sache. Er sieht die Herzen 

an und versteht die Menschen in ihrem Innersten, nicht du.“ Das ist eine deutliche Kritik. 

Diese Zurechtweisung trifft mich tief - weil ich in mir spüre, dass sie richtig ist. Früher wäre 

ich mir beschämt vorgekommen, hätte mich ausführlich gerechtfertigt und gegen die Kritik 

gewehrt. Oder ich hätte mich beleidigt und gekränkt ins Schneckenhaus verkrochen. Nun 

schlucke ich und sage: „Bitte entschuldigen Sie. Sie haben natürlich recht. Mit mir ist der Gaul 

durchgangen.“ Und nach einem kurzen Nachdenken füge ich hinzu: „Ich habe das Leben in 

Anderfurt zu meiner Sache gemacht, es auf mich bezogen und mich davon abgegrenzt. Dabei 

bin ich zum Kritiker und Gegner geworden. Ich konnte deren Meinung und Lebensstil nicht 

einfach stehen lassen. Ich habe die nötige Distanz verloren, um wahrnehmen zu können, was 

geschah. Das tut mir leid.“ Ich atme tief durch und erkläre selbstkritisch meine damalige 

Lage. 

Die mutlose Gemeinde 

Es war eine latente Aggressivität, die ich in Anderfurt spürte und die auch mich ergriff und zu 

manchen Worten verführte, die nicht sehr sachlich überlegt und liebevoll waren. Aber es 

kam mir alles so festgefahren und starr vor. Ich hatte immer wieder das Gefühl, ich müsste 

mit einer Provokation die selbstgefällige Sicherheit aufsprengen. Anderseits spürte ich die 

große Entschlossenheit und tiefe Hingabe dieser Menschen, die sich so sehr bemühten, eine 

bereite Braut für Jesus zu sein, wenn er wiederkam, ohne jegliche Flecken und Runzeln. Das 

Reich Gottes verwirklichte sich für die Bewohner von Anderfurt, wenn man richtig glaubte, 

das Richtige tat, das Rechte dachte und mit reinem und ungeteiltem Herzen den 

Gottesdienst feierte. Aber das zu leben war eine schwere Aufgabe. Sie mussten sich ständig 

überprüfen, um herauszufinden, ob sie auf dem richtigen Weg waren. Sie waren deshalb so 

sehr mit sich beschäftigt, dass sie gar nicht wahrgenommen hatten, dass die Welt eine ganz 

andere geworden war, dass sie sich zum Guten gewandelt hatte. Die Bedrohung war 

verschwunden, eine neue, helle, freundliche Zeit war angebrochen - nicht jedoch bei ihnen. 

Immer wieder kam ich mit den Ältesten zusammen, um mit ihnen zu diskutieren, aber es 

gelang mir nicht, ihre Sichtweise zu verändern, sie für einen neuen Blick zu öffnen. Wir 

drehten uns in unseren Gesprächen zunehmend im Kreis. 

Ich spürte die Angst dieser frommen Menschen, die Gnade Gottes zu verlieren. Wenn ich 

sagte, dass Gottes Gnade im Übermaß zur Verfügung steht, antworteten sie: „Die sich halten 

an das Nichtige, verlassen ihr Gnade (Jona 2, 9).“ Die Gnade Gottes zu verspielen, indem 

man sich mit Unwichtigem befasste, war für sie das Schlimmste, was geschehen könnte. Sie 

hatten zwar das Bewusstsein, dass sie Gott reich beschenkt hatte. Aber umso mehr galt es 

nun, in der letzten Zeit das zu behalten und zu bewahren, was sie gewonnen hatten. Deshalb 

hielten sie fest, was sie hatten - und damit zerstörten sie es. Sie vergruben den Schatz, den 

Gott ihnen anvertraut hatte - und so verloren sie ihn, weil sie den Eindruck bekamen, nichts 
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zu besitzen, leer und arm zu sein. Sie waren nicht bereit, anderen von ihren Ölvorräten des 

Glaubens zu geben, dadurch wurden sie immer geringer. Sie waren nicht bereit, das 

Weizenkorn in die Erde zu säen, damit es Frucht brachte, weil sie Angst hatten, es könnte 

unter die Dornen fallen, auf dem Weg zertreten werden oder die Vögel könnte es fressen. So 

nahm das Leben ab oder erlosch ganz. Angst bestimmte ihr Leben und ihren Glauben und 

verschloss sie für die Wirklichkeit Gottes. Sie sagten: „Wir müssen verbergen, was wir haben, 

sonst wird es uns genommen. Es ist die letzte Zeit. Es wäre schlimm, wenn Jesus 

wiederkommt und wir stünden mit leeren Händen da. Wir dürfen das Kostbarste nicht vor 

die Säue werfen. Wir müssen uns rein erhalten für die Ankunft Jesu.“ 

Ich brachte dagegen vor: „Wir erleben es doch gerade jetzt in diesen Tagen und Wochen: 

Gott hat aufgeräumt mit allem, was uns hinderte, ihm den richtigen Platz zu geben. Er hat 

unser Leben entrümpelt, damit wir erkennen, was wirklich wichtig ist: das Leben mit ihm. Er 

hat uns den Schein des Lebens genommen, damit wir wirkliches Leben haben.“ Aber ich 

hatte immer wieder den Eindruck, dass diese Menschen in Anderfurt gar nicht 

mitbekommen hatten, was außerhalb ihres Umkreises geschehen war. Jede Veränderung 

schien gefährlich zu sein und da das Leben chaotisch ist und Chaos bedrohlich, war das 

Leben für sie gefährlich. Sie hatten ihre eigene Weltsicht aufgebaut und alles so eingerichtet, 

dass es passend war. Sollten sie dies nun aufgeben für eine ungewisse Zukunft? Das durfte 

nicht sein. Sie hielten daran fest: „Je mehr Probleme es gibt, desto mehr weist das darauf 

hin, dass wir in der Endzeit leben.“ Und da sich die Probleme durch solches Denken 

vermehrten und verstärkten, fühlten sie sich permanent in der Meinung bestärkt, dass es 

dem Ende entgegengehe - und dass sie entsprechend stark, treu und unbeweglich sein 

müssten. 

Eines Abends klopfte es vorsichtig an meiner Tür. Als ich öffnete, standen zwei junge 

Burschen davor. Sie stellen sich als Thilo und Jörg vor. „Können wir hereinkommen?“ „Bitte“, 

ich lud sie ein. „Wir wollen offen mit Ihnen reden“, begannen sie das Gespräch. „Es gibt 

einen großen Zwiespalt im Ort. Die einen halten Sie für einen gefährlichen Verführer, die 

anderen denken, dass Sie recht haben und wir anders leben sollten.“ Ich schwieg. „Wir 

wissen nicht, was wir von allem halten sollen: Leben wir in der letzten Zeit oder nicht, sind 

wir die Generation am Ende der Tage und steht die Wiederkunft Jesu bevor oder müssen wir 

noch länger warten? Was geschieht in dieser Welt?“ „Geht doch hinaus und schaut euch um. 

Verschafft euch einen eigenen Eindruck von dem, was Gott gerade tut. Ihr werdet sehen, wie 

nahe Jesus zu uns gekommen ist. Vielleicht werdet ihr ihm persönlich begegnen.“ Ich lachte 

fröhlich.  

„Wir können nicht gehen“, sagten die beiden. „Warum nicht?“, fragte ich.  

„Wir wissen nicht, wohin.“ 

„Überquert den Fluss und geht nach Osten“, forderte ich sie auf. 

„Wir können den Fluss nicht überqueren, niemand kann das“, wiedersprachen sie mir. 

„Warum nicht?“, wollte ich erstaunt wissen, „es gibt hier eine Furt.“ „Wir dürfen nur 

hinüber, wenn Jesus am anderen Ufer steht und uns ruft“, erklärten sie mir. „Wir warten 

darauf, dass uns Gott das Kommando zum Aufbruch gibt. Erst dann dürfen wir hinüber. Wir 
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warten hier schon viele Generationen lang. Beim Warten sind wir müde und schwach 

geworden. Wir trauen uns nicht mehr, den Fluss zu überwinden.“ Sie seufzten. „Außerdem: 

Wer zu früh aufbricht, ohne Gottes Signal, wird in den Fluten umkommen und für seine 

Verwegenheit bestraft werden.“ „Ihr werdet trockenen Fußes durch die Furt kommen“, 

versprach ich. „Trockenen Fußes?“, die beiden zweifelten, „Gottes Wunder sind selten 

geworden.“ Sie zögerten. „Außerdem: Es könnte eine Flutwelle kommen. Wir sind zu wenige 

und zu schwach, das Wasser würde uns mitreißen. Wir würden nie am anderen Ufer 

ankommen. Und wenn wir es doch schafften: Was sollen wir dort? Das Land am anderen 

Ufer ist unwirtlich und karg. Dort leben gefährliche Menschen, die uns bedrohen und vom 

Glauben abbringen könnten.“ 

„Es gibt keine gefährlichen Menschen mehr“, widersprach ich beharrlich, „ihr müsst es 

riskieren. Ihr werdet dabei herausfinden, dass alles ganz anders ist. Ihr werdet eure Kraft 

entdecken und sehen, dass Jesus an eurer Seite ist. Ihr werdet das Land einnehmen, ein 

neues und gutes Land, in dem ihr für immer wohnen dürft und wo es euch gut geht.“ Aber 

die beiden Burschen hatten kaum eine Ahnung, wie es ist, wenn es einem gut ginge. Sie 

wussten nicht, was sie wollten. 

Der eine sagte: „Ich kann doch meine Heimat nicht verlassen. Hier bin ich zu Hause und 

kenne mich aus. Hier werde ich versorgt.“ Und der andere meinte: „Vielleicht stimmt es 

doch, was unsere Ältesten immer sagen. Dann werde ich untreu und verliere tatsächlich die 

Gnade Gottes. Das Risiko ist mir zu groß.“ An diesem Abend ließen sie sich nicht dazu 

bewegen, sich aufzumachen, um selbst herauszufinden, wie die Wirklichkeit außerhalb ihres 

vertrauten Ortes beschaffen war. Sie waren gefangen, saßen fest und die Sehnsucht nach 

einem neuen Leben war noch nicht stark genug. Aber nachdenklich und unruhig verließen 

sie mich spät in der Nacht. 

Gibt es Hoffnung? 

Umso mehr begann ich den Menschen in Anderfurt mit großer Herzlichkeit und Offenheit zu 

begegnen. Ich wollte Vertrauen wecken und sie gewinnen. Nicht für mich, sondern für das 

Neue, das Gott schon vorbereitet hatte. Ich wollte, dass sie erkennen konnten, dass Jesus 

nahe war und dass sich alles viel einfacher darstellte, als sie es sich dachten. Ich wünschte 

mir so, dass sie ihren Blick hoben und feststellten, dass es mehr gab als dieses kleine, 

ängstliche Leben. Dass Gott groß war und sie seine Gnade nicht verspielen konnten, wenn 

sie zu ihm gehörten. Er hatte sich doch aufgemacht, um ihnen zu begegnen und ihnen zu 

zeigen, dass er sie liebte. 

Ein denkwürdiges Gespräch brachte die Wende und machte mir deutlich, dass ich nicht mehr 

länger in Anderfurt bleiben sollte, obwohl die ersten Nachtfröste mit weißem Reif am 

Morgen den nahenden Winter ankündigten. Die Ältesten hatten mich zu sich zitiert. Sie 

begannen das Gespräch mit einer vorsichtigen Warnung an mich: „Wir leben hier auf 

dünnem Eis, wir versuchen uns ganz leicht zu machen und immer wieder alles Gewicht an 

Gott abzugeben. Allein das zusätzliche Gewicht des Zweifels kann die Oberfläche der 

Eisdecke zum Einbrechen bringen. Wir müssen aufpassen. In der letzten Zeit ist hier viel 

Unruhe entstanden und wir spüren, wie Unglaube gesät wurde. Das können wir nicht 
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zulassen.“ Ich verstand den indirekten Angriff auf mich. Sie meinten all das, was ich an 

anderer Meinung in den Ort getragen hatte. Ich hatte zwar wenig mit den Menschen 

gesprochen und kaum meine Ansichten vertreten können. Aber offensichtlich hatte die 

andere Art meines Lebens, meine fröhliche und herzliche Haltung die Menschen 

verunsichert. Ich hatte mich für sie interessiert und ihnen zugehört, wenn sie mir von ihren 

Ängsten, Sorgen und Zweifeln berichteten. Das hatte genügt, um das Fenster für Neues ein 

wenig zu öffnen. Sie hatten Hoffnung bekommen, ihr Leben war leichter geworden. Nun 

wollten sie mehr von dem, was ihr Leben leichter machte. 

„Es ist unsere Aufgabe, darauf zu achten, dass der Feind nicht in die Herde einbricht“, sagten 

die Ältesten nun einen Deut schärfer. „In der Bibel steht: Wer nicht mit mir ist, der ist gegen 

mich: Lukas 11, 23.“ Ich entgegnete zaghaft: „Dort steht aber auch: Wer nicht gegen euch ist, 

der ist für euch: Lukas 9, 50.“ 

„Sehen Sie, woher wissen wir, dass Sie nicht gegen uns sind? Außerdem: Wir als Älteste 

bestimmen, welche Aussage auf uns zutrifft“, widersprachen sie mir nun sehr bestimmt. 

„Gott legt uns die Last auf, sein Reich zu verteidigen und zu behaupten. Das ist keine leichte 

Sache, glauben Sie uns, vor allem in dieser Zeit.“ Ich fragte: „Welche Last? Jesus ist 

gekommen, um uns von der Last zu befreien, er will die Lasten für uns tragen.“ Ich zögerte, 

dann spitzte ich zu: „Ja, er ist bereits gekommen und hat uns von der übermäßigen Last 

eines falschen Lebens befreit, damit wir ihm fröhlich entgegengehen können.“ 

„Erst wenn das Maß der Leiden voll ist, kann Jesus kommen“, sagten die Ältesten abweisend. 

Ich entgegnete: „Jesus hat selbst das Maß der Leiden vollgemacht. Wir können durch unser 

Leiden nichts erreichen - außer dass wir uns unser Leben unnötig schwer machen.“ 

„Das Leiden ist das Kostbarste unseres Glaubens. Wer glaubt, leidet“, wurde mir sehr 

bestimmt entgegnet. 

Ich hielt dagegen: „Leiden ist nicht das Ziel, sondern eine Begleiterscheinung der 

Umgestaltung. Wir werden zu neuen Menschen und das ist schmerzhaft. Aber irgendwann 

ist das Ziel erreicht und das Leiden hört auf.“ 

„Wir sind nie fertig. Wann ist unsere Umgestaltung beendet? Niemals!“ 

Ich ließ nicht locker: „Wenn Jesus widerkommt, endet auch das Leid.“ 

„Ja, aber erst dann.“ 

„Aber das geschieht doch gerade in unserer Zeit: Jesus kommt und das Leid verschwindet. 

Bemerken Sie das nicht?“ 

Die Ältesten seufzten: „Nein, davon merken wir nichts.“ 

„Sie bemerken nichts, weil Ihnen das Leiden den Blick verstellt.“ 

„Wir drehen uns im Kreis“, stellten die Ältesten resigniert fest. 

Ich versuchte sie auf der persönlichen Ebene zu erreichen: „Sie kreisen um sich selbst, weil 

Sie sich zu sehr mit sich und Ihrer Befindlichkeit beschäftigen. Sie müssten von sich 

wegschauen, nach vorn schauen, nicht nach innen.“ 

Ich erreichte ihr Herz nicht, unser Gespräch wurde immer schärfer. Die Ältesten sagten: „Wir 

sitzen in diesem Leben wie in dem dunklen Keller eines Gefängnisses. Das ist unsere 

Existenz. Alles andere wäre Lüge. Das gute, schöne Leben ist uns nicht verheißen. Doch je 

dunkler es hier unten ist, desto heller leuchtet das Licht der Liebe Gottes, und je enger das 
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Gefängnis, desto umfassender seine Weite. Dunkelheit und Gefangenschaft sind nötig, damit 

wir uns umso sehnlichster auf die Ankunft des Gottessohnes vorbereiten und dem Moment 

entgegensehen, wo er sichtbar wird.“ 

In diesem Augenblick konnte ich mich nicht mehr zügeln und explodierte. In vorwurfsvollem 

Ton griff ich die Ältesten an: „Sie dürfen ja die Last gern selber tragen, aber Sie dürfen sie 

nicht auch noch anderen aufbürden.“ „Genau das ist der heutige Individualismus. Jeder will 

selbst bestimmen, was er tragen will und was nicht. Sie haben sich nun selbst entlarvt als 

einer, der über Gott stehen will. Wir sind nicht die Wahrheit, sondern Diener der Wahrheit.“ 

„Gottes Gnade ist doch größer als alle Lasten der Welt“, versuchte ich noch einmal etwas zu 

entgegnen. Sie warnten mich: „Treiben Sie keinen Spott mit heiligen Dingen. Es ist genau 

umgekehrt: Die Last hat die Aufgabe, die Gnade umso größer erscheinen zu lassen. Was Sie 

sagen, nimmt uns den Lohn unserer Bemühungen. Sollen wir jetzt wegen Ihnen so kurz vor 

dem Ziel alles verlieren, was wir uns mühsam ein Leben lang erarbeitet haben?“ Eine 

bedrohliche Pause entstand. Ich war verwirrt und konnte nichts mehr sagen. „Seit Sie da 

sind, rumort es in unserem Ort. Sie haben nur Unfrieden und Unruhe gebracht. Das kann 

nicht von Gott sein. Bitte gehen Sie.“ Das waren die letzten Worte, die ich von den Ältesten 

hörte. Sie klangen definitiv und duldeten keinen Widerspruch. Meine Zeit in Anderfurt war 

beendet. 

Über den Fluss 

Obwohl es schon spät am Tag war, entschloss ich mich gleich aufzubrechen. Es war nun 

offensichtlich, dass ich hier nichts mehr bewirken konnte, so wollte ich nicht länger zögern 

und mich wieder auf den Weg machen. Auch lag mir daran, nun nicht weiter für Unruhe zu 

sorgen. Außerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich eher Verwirrung gestiftet als 

neue Hoffnung geweckt hatte. Ich war gerade dabei, in aller Eile meine Sachen zu packen, als 

es wieder ganz leise an meiner Tür klopfte. Thilo und Jörg hatten mitbekommen, dass ich 

gehen musste, und wollten sich von mir verabschieden. Aber sie hatten noch ein weiteres 

Anliegen und drucksten herum. „Was ist mit euch?“, forderte ich sie zum Reden auf, „heraus 

mit der Sprache.“ „Dürfen wir ein Stück mitkommen?“, fragten sie vorsichtig. „Nein, ein 

Stück wird nicht gehen. Entweder ihr kommt ganz mit oder ihr bleibt hier.“ Die beiden sahen 

sich an und zögerten. Dann nickten sie: „Wir kommen mit.“ 

Ich wollte auf jeden Fall, dass ihr Aufbruch aus eigener Entscheidung erfolgte und 

selbstständig geschah. Sie mussten diesen Schritt alleine tun. Ich sagte ihnen zu, dass ich auf 

der anderen Seite des Flusses auf sie warten würde, aber den Fluss sollten sie selbst 

durchqueren. Zögernd stimmten sie zu. 

Kurz darauf war ich reisefertig. Ich holte Onesimus aus seinem Stall und brach auf. Von 

niemanden beachtet und von keinem verabschiedet, verließ ich Anderfurt, als die Dunkelheit 

bereits hereingebrochen war. Das schwere Stadttor war noch nicht verschlossen, aber ich 

hörte, wie es kurz darauf krachend ins Schloss fiel und die schweren Riegel vorgelegt 

wurden. Ich war wieder allein - und ich war gespannt, ob die beiden tatsächlich den Weg ins 

Ungewisse riskierten. 
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Der Fluss hatte in diesen Tagen des späten Herbstes kaum Wasser und es war kein Problem, 

von einem Stein zum nächsten tretend den Fluss zu überqueren. Der helle Streifen am 

östlichen Himmel gab genug Licht, um zu sehen, wohin ich meinen Fuß setzen musste. 

Onesimus stapfe unverzagt neben mir her. Obwohl der Fluss sehr breit war, waren wir bald 

auf der anderen Seite. Ich hielt am Ufer an und setzte mich auf einen Stein, um zu warten, 

ob die beiden Jungen tatsächlich kamen. Lange tat sich nichts und ich dachte schon, dass sie 

sich anders entschieden hätten, als ich auf der gegenüberliegenden Seite zwei Gestalten aus 

dem Schatten der Stadtmauer treten sah. Sie winkten mir zu und begannen in den Fluss zu 

waten. Offensichtlich hatten sie noch nie ein Gewässer überquert. Sie stellten sich ziemlich 

ungeschickt an. Ihre Schatten zappelten, sie schwankten und hüpften. Dann hörte ich einen 

Platsch und verhaltene Hilferufe. Ich konnte nicht verstehen, dass sich die beiden so 

tollpatschig anstellten, das seichte und ungefährliche Wasser zu überwinden. Ich gab 

Onesimus einen leichten Klapps und er verstand, trottete noch einmal in den Fluss, dorthin, 

wo die beiden ängstlich zitternd im Wasser hockten. Als der Esel die beiden erreicht hatte, 

zogen sie sich an ihm hoch, stützten sich auf ihn und so half das Tier den beiden Burschen 

durch das Wasser ans rettende Ufer. 

Die Jungen waren nass und schlammig, atmeten schwer und waren total entsetzt. „Das war 

ja eine gefährliche Sache, so ein reißender Fluss, so eine gewaltige Strömung“, stöhnten sie 

und sie brauchten eine lange Zeit, um sich zu beruhigen. Ihre Angst hatte den harmlosen 

Fluss zu einem gefährlichen Strom werden lassen. Es war so gewesen, wie sie es sich 

vorgestellt hatten: Einen Schritt wie durch den Tod hindurch zum neuen Leben, eine äußerst 

riskante Sache, die ohne Weiteres auch entsetzlich schief hätte ausgehen können. Aber sie 

hatten den Abgrund überwunden. Jetzt waren sie heil auf der anderen Seite angelangt und 

Gott hatte sie nicht zurückgehalten oder bestraft. Nun gab es kein Zurück mehr. 

„Wir haben nicht damit gerechnet, dass sie die Stadttore abschließen. Wir mussten durchs 

Fenster klettern. Da warteten wir lieber, bis alle eingeschlafen waren. Sonst hätten sie uns 

womöglich noch zurückgehalten. Deshalb hat es länger gedauert“, erklärten sie mir ihre 

Verspätung. Und obwohl es Nacht war, marschierten wir los. Es war hell genug, um den Weg 

zu sehen - wir gingen immer weiter nach Osten - und außerdem war es die einzige 

Möglichkeit für die beiden, in der kühlen Herbstnacht wieder trocken zu werden. Erst als die 

Sonne aufging, legten wir uns unter einen großen Baum und holten den versäumten Schlaf 

dieser Nacht nach. 

Das Unterwegssein mit Thilo und Jörg erwies sich zunächst als recht anstrengend. Sie waren 

es nicht gewohnt und hatten bisher nur in ihrem kleinen Ort gelebt. Alles war für sie neu - 

und deshalb auch herausfordernd. Die Weite war für sie im ersten Augenblick bedrohlich. 

Die Unbeständigkeit eine ungewohnte Last. Aber sie waren neugierig auf alles - und das war 

eine gute Voraussetzung dafür, auch Mühen auszuhalten. Ein großes Problem hatten die 

beiden damit, dass wir die Nächte in fremden, leer stehenden Wohnungen zubrachten. Da 

es teilweise nachts empfindlich kalt wurde, war das unbedingt nötig. Sie wehrten sich 

anfangs, die unbewohnten Wohnungen anderer Menschen zu betreten. Sie hatten dabei das 

Gefühl, etwas Unerlaubtes zu tun, sie fühlten sich schuldig. Aber im Laufe der Zeit nahmen 
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sie das, was wir fanden, als ein Geschenk aus der Hand Gottes und es gelang ihnen dann 

sogar, ihm dafür zu danken und sich darüber zu freuen. Sie staunten über den Reichtum 

anderer Menschen und machten sich viele Gedanken, warum diese Menschen wohl nicht 

mehr da waren. Beständig fragten sie sich, ob sie wohl schuldig geworden wären oder ob sie 

von Gott verworfen worden seien. Da wir darauf keine schlüssige Antwort finden konnten, 

mussten wir diese Frage immer wieder aufs Neue offen lassen. Aber alles, was nicht 

eindeutige beantwortet werden konnte und offen bleiben musste, belastete die beiden in 

ihrem Gewissen. Sie waren bisher der Ansicht gewesen, dass es auf alles eine Antwort gab 

und dass die Welt in Gut und Böse einzuteilen war. Die Zuordnungen waren eindeutig und so 

wusste man immer, wer sich auf welcher Seite befand. Dies vereinfachte das Leben und das 

Miteinander. Wobei sie ja immer wieder erfahren hatten, dass das Böse aus der eigenen 

Mitte ausgemerzt werden musste, notfalls in einem harten, manchmal auch 

selbstzerstörerischen Vorgang. 

Wir hatten viel zu reden auf unserem Weg und das lenkte Thilo und Jörg von den Strapazen 

ab. Sie hatten viele Fragen, die ich so gut es ging zu beantworten versuchte. Immer wieder 

stießen wir in der Landschaft, die wir durchquerten, auf Flüsse und große Seen. Die Seen vor 

allem bildeten ein unüberwindbares Hindernis. So waren wir gezwungen, weite Umwege zu 

machen. Aber es war ja sowieso nicht klar, wo wir hinwollten. Und langsam fragte ich mich, 

wie diese Geschichte ausgehen sollte, da der Winter sich mit zunehmender Kälte zur Stelle 

meldete und die Landschaft unbesiedelt wirkte. Wo sollten wir unter diesen Umständen den 

Winter zubringen? Ich allein hätte mir wahrscheinlich nicht so viele Gedanken gemacht, aber 

mit den beiden Burschen an meiner Seite war das alles nicht so einfach. 

Dann kam der Nachmittag, an dem der Wind dicke Wolken aus dem Westen zusammentrieb, 

die sich zunehmend zu einem grauen, schweren Himmel verdichteten. Es roch nach Schnee 

und es wurde schneidend kalt. Der Wind wehte uns ins Gesicht und durch alle Ritzen unserer 

längst nicht mehr dichten Kleidung. Auf eine solche Unwirtlichkeit waren wir nicht 

eingestellt. Thilo und Jörg froren zitternd, rieben sich die kalten Hände und machten 

deutlich, dass sie jetzt von diesem Abenteuer genug hatten. Am Vormittag hatte ich zum 

ersten Mal ein massives Problem mit meinem Esel gehabt. Wir waren an eine schmale 

Landzunge zwischen zwei Seen gekommen. Ich wollte nach links weitergehen, aber 

Onesimus weigerte sich hartnäckig. Dickköpfig zog er nach rechts, eine Richtung, die mir 

nicht sicher und zuverlässig schien. Aber es war nichts zu machen. Der Esel blieb stehen und 

beharrte auf seiner Meinung. „Es ist wie bei Bileams Esel“, meinte Jörg, „vielleicht sieht er 

mehr als wir.“ Auch Thilo war der Meinung: „Wir sollten dem Esel folgen.“ Widerwillig gab 

ich nach. In meinem Inneren dachte ich: Sie werden schon sehen, was es heißt, einem Esel 

zu folgen. Später sollte das unter uns zu einem geflügelten Wort werden: „Wir sollten dem 

Esel folgen.“ 

Nun wurde es dunkler, auch im Osten verblasste das Licht, die Nacht brach herein. Dann 

fielen dicke Schneeflocken. Jetzt draußen irgendwo zu nächtigen schien uns unmöglich, also 

mussten wir weiter. Plötzlich hörten wir aus der Ferne eine Glocke. Zuerst hielten wir sie für 

eine Täuschung des Windes, aber dann war ihr Ton deutlich zu vernehmen. „Endlich“, sagten 
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wir, „wo eine Glocke läutet, gibt es auch ein Haus. Und wo ein Haus ist, finden wir Zuflucht.“ 

Die Glocke wurde lauter, wir gingen ihrem Klang nach. Und da standen wir unvermittelt vor 

einem riesigen See. Fern am anderen Ufer sahen wir die Silhouetten eines Klosters und von 

dorther kam der Schall. Er klang so nah, weil er durch die Wasseroberfläche verstärkt wurde. 

Wir waren verzweifelt: Wie sollten wir dorthin kommen? Der See schien sich nach links und 

rechts unendlich auszudehnen. Hatten wir uns gerade gerettet gesehen, löste sich nun alles 

wieder in nichts auf und wir standen am gleichen Punkt wie vorher. Es war eine 

verzweiflungsvolle Situation für uns drei, als wir unvermittelt eine laute Stimme hörten: 

„Hallo, ist da jemand?“ Die Stimme kam aus der Weite des Sees. Und tatsächlich, dort sahen 

wir in der Dunkelheit den Schatten eines Nachens, der von einem Menschen gerudert 

wurde. „Ja, hier sind wir!“, schrien wir dreistimmig. „Geht noch etwa hundert Meter weiter 

nach rechts“, gebot uns in die Stimme, „dort gibt es einen Steg.“ Als wir dort anlangten, kam 

gleichzeitig auch das Boot längsseits. Ein Mann machte fest und kletterte aus dem Boot. Er 

stieg auf den Steg und da sahen wir, dass er eine Kutte anhatte. Es war ein Mönch. Er grüßte 

uns und stellte sich vor: „Ich bin Pater Christopher vom Kloster Himmelsthür.“ Er wies zur 

anderen Seeseite hinüber. „Ich bringe euch dorthin, wenn ihr wollt.“ Er kicherte. Er hatte ein 

rundes Gesicht, das in der Dunkelheit freundlich glänzte, mit einem Spitzbart. „Woher 

wussten Sie, dass wir hier sind?“, fragte Thilo. „Ja, ja, ihr denkt wahrscheinlich, wir hinter 

den dicken Klostermauern bekommen gar nichts mit, was hier außerhalb passiert. Nein, so 

ist es nicht. Wir Mönche haben ein Gespür dafür, wo Menschen in Not sind. Gott macht uns 

auf alles aufmerksam. Und so hat er zu mir gesagt: Auf, fahre hinüber, da sind ein paar arme 

Seelen, die dich dringend brauchen. Da bin ich losgefahren und nun bin ich hier. Gerade 

rechtzeitig, wie ich sehe.“ Er kicherte wieder. „Und einen Esel habt ihr auch dabei. Da will ich 

mal sehen, wie das geht.“ Es erwies sich leichter als gedacht, meinen Onesimus ins Boot zu 

bekommen. Als würde er es immer so machen, tat der Esel einen Satz und stand auf dem 

schwankenden Kahn. Er freute sich, dass wir ihn für seinen Mut bewunderten und lobten. 

Als wir verstaut waren, ruderte Pater Christopher los. Er pfiff dabei vergnügt, der 

Schneewind schien ihn nicht zu stören, so als wäre eine derartige Unternehmung nichts 

Besonderes für ihn. „Ihr hört ganz direkt Gottes Reden?“, fragte Thilo erstaunt. „Darüber 

können wir im Warmen reden“, antwortete der Mönch und kicherte wieder auf seine ganz 

spezielle Weise. 

 

Drittes Jahr: Winter 

Im Kloster 

Während wir den See überquerten, schneite es unaufhörlich. Wir sahen bald nichts mehr 

vom Ufer, aber Pater Christopher hielt Kurs. Er kannte sein Ziel. Unvermittelt tauchte der 

Anlegesteg des Klosters vor uns auf. Eine schwarze hünenhafte Gestalt mit einem mächtigen 

Bart wurde sichtbar, die dort auf uns wartete und bereits den Steg vom Schnee befreit hatte. 

„Das ist Bruder Fintan“, stellte Pater Christopher vor. Ich starrte den Mönch an, der mit 
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seinem gewaltigen Bart wie ein Zauberer wirkte, und hatte das Gefühl, dass ich ihn bereits 

schon einmal gesehen hatte. Aber ich konnte mich nicht entsinnen. Er begrüßte uns 

freundlich und vertraut, auch er schien mich zu kennen. Mit geübten Griffen machte er das 

Boot fest und half uns beim Aussteigen. Nur Onesimus wollte den Kahn nicht verlassen. Wir 

zogen und schoben, aber der Esel wollte nicht. Es schien ihm im Boot sicherer zu sein als an 

Land. „Lasst mich machen“, bat Bruder Fintan. Er streichelte den Esel und flüsterte ihm ins 

Ohr: „Du bist ein sehr kluger Esel. Du schaffst das. So ein schönes Tier kennt keine 

Hindernisse. Außerdem bist du der mutigste Esel, den ich kenne.“ Tatsächlich, ohne einen 

Mucks machte Onesimus einen kühnen Schritt und stand auf dem Steg. „Dachte ich mir 

doch“, kicherte Pater Christopher, „jeder Esel lässt sich mit Lob und Schmeicheleien 

bewegen.“ Bruder Fintan brachte Onesimus in einen Stall und wir betraten mit Pater 

Christopher das Kloster durch eine niedrige Pforte. Wir folgten ihm durch lange Gänge, die 

kaum beleuchtet waren, und über viele Treppen in einen gemütlichen Gastraum. Dort 

flackerte ein wärmendes Feuer, an dem wir unsere nassen Kleider trocknen konnten, und 

dort war ein Tisch für uns gedeckt. Pater Christopher setzte sich zu uns. 

„Greift zu, nach eurem Abenteuer da draußen seid ihr nun zu Hause.“ Er kicherte wieder. Er 

schien sehr zufrieden zu sein mit sich und der Welt. Als wir uns gestärkt hatten, zeigte er uns 

die Zellen im Gästetrakt, kleine, aber gemütliche Räume am Ende eines langen Ganges. Er 

legte uns Kerzen und Streichhölzer bereit und erklärte, wo die Waschräume und der Abtritt 

waren. Als er gegangen war und ich allein in der Klosterzelle stand, umfing mich eine 

wohltuende Stille, ich fühlte mich sehr geborgen und sicher hinter diesen uralten und dicken 

Mauern. Ich schlief tief und fest und erwachte nur einmal in der Nacht, als die helle Glocke 

bimmelte, die die Mönche zum nächtlichen Gebet rief. 

Am Morgen weckte mich ein Klopfen an der Tür. Es war Bruder Fintan, der mir freundlich 

einen guten Morgen wünschte und zum Frühstück einlud. Als wir im Refektorium, dem 

Speisesaal der Mönche ankamen, waren wir die Einzigen, die dort ein Frühstück bekamen. 

„Wir Mönche stehen früh auf. Wir haben schon gefrühstückt und sind bereits seit einiger 

Zeit bei der Arbeit“, erklärte der Bruder. 

„Ich möchte gern wissen, was Ihr hier den ganzen Tag macht.“ Thilo interessierte sich für das 

Leben im Kloster. „Alle drei Stunden kommen wir zum Gebet zusammen. Die Glocke ruft uns 

in die Kirche. Dazwischen hat jeder seine eigene Aufgabe. Du wirst es schon noch sehen. 

Aber unsere Hauptaufgabe ist, dass wir warten.“ „Worauf wartet Ihr?“, fragte Thilo. „Wir 

warten darauf, dass Gott kommt. Unser Kloster ist der Himmel auf Erden. Aber wenn Gott 

kommt, wird es erst richtig zum Paradies.“ In diesem Augenblick betrat Pater Christopher 

den Raum. Er hatte den letzten Satz von Bruder Fintan gehört, denn er griff ihn auf: „Wir 

sind hier noch nicht im Himmel, aber kurz davor. Wir haben uns an der Tür zum Himmel 

niedergelassen, deshalb nennen wir unser Kloster auch Himmelsthür. Immer wieder geht die 

Tür einen kleinen Spalt weit auf und wir erhaschen einen Blick in die Herrlichkeit Gottes. 

Manchmal trifft uns auch ein Strahl aus der Ewigkeit oder uns wird ein Brocken von dort 

zugeworfen. Wir leben von dem, was wir von der anderen Seite bekommen. Und wir warten 

darauf, dass die Tür ganz aufgeht und Gott in diese Welt tritt, um für immer hierzubleiben, 
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denn es ist seine Welt. Diesen Augenblick wollen wir nicht verpassen.“ 

„Dann seid Ihr ja ganz nahe bei Gott“, erkannte Thilo erstaunt. „Ja, das kann man so sagen“, 

antwortete Pater Christopher und auch Bruder Fintan nickte. „Und in der letzten Zeit, öffnet 

sich die Tür immer öfter und immer weiter. Wir bekommen größere Einblicke und dann 

hören wir auch die Stimme Gottes. Wir haben den Eindruck, dass er bereits sehr nahe ist und 

bald durch diese Tür tritt.“ 

Jörg war skeptisch: „Ist das wahr?“ Er war verwirrt, weil dieser Mönch immer so fröhlich 

kicherte. Ob er sich einen Spaß mit uns erlaubte? „Kommt, ich zeige euch, wo die Tür ist.“ Er 

forderte uns zum Mitkommen auf und gleichzeitig hörten wir, wie die Glocke zum Gebet rief. 

Wir traten in die große Kirche, deren Inneres in einem ewigen Dämmerdunkel lag, das nur 

von Kerzen und einigen farbigen kleinen Fenstern erhellt wurde. Im Chorraum versammelten 

sich die Mönche. Schweigend zogen sie ein, in ihre Kutten gehüllt. Sie verneigten sich und 

begannen mit ihrem Gesang. 

„Hier ist die Tür“, flüsterte Pater Christopher, „hier in der Kirche. Immer wenn wir hier zum 

Gebet zusammenkommen, sind wir an der Tür zu Gottes Herrlichkeit.“ Er reihte sich in die 

Schar seiner Mitbrüder ein und wir hörten dem Gesang zu, der sich auf vielfältige Weise in 

dem Kirchenraum ausbreitete und ihn wie mit tausend Stimmen erfüllte. 

Nach dem Gebet führte uns Pater Christopher in einen Raum, in dem viele Stühle standen 

und in dem es geheizt war. Auch Bruder Fintan setzte sich zu uns. „Das ist das Parlatorium. 

Wir Mönche schweigen gern - aber wir reden auch gern. In diesem Raum tauschen wir uns 

über unser Erfahrungen und Gedanken aus.“ Jörg war anzusehen, dass er sich ein 

schweigendes Leben nicht vorstellen konnte. Aber Thilo war fasziniert. „Warum schweigt 

Ihr?“, fragte er. 

„Wenn alles still ist, fallen die kleinsten Geräusche auf, so entgeht uns nichts. Die kleinsten 

Anzeichen einer Veränderung merken wir sofort. Wir hören auf die feinen Töne der Stimme 

Gottes. Manchmal spricht er ganz leise. Deshalb ist es gut, wenn wir selbst still sind. Wir sind 

dann aufmerksam und können hören.“ „Ist es leicht, die Stimme Gottes zu hören? Ich will 

das auch können“, Thilo war ganz ergriffen. „Wir müssen es lernen. Das braucht Zeit. Wir 

üben es zu lauschen, ganz still zu werden, auch innerlich zur Ruhe zu kommen. Wenn uns 

das gelingt und wir dann im Einklang mit unseren Mitbrüdern sind, hören wir gemeinsam die 

Stimme Gottes. Das ist nichts, was einer allein könnte. Wir brauchen die Gemeinschaft. 

Deshalb tauschen wir uns über unsere Eindrücke aus. Wir wollen aufeinander hören und 

einander verstehen. 

Wir üben den Gleichklang, indem wir uns siebenmal am Tag zum Gebet treffen und uns eins 

machen im Hören. Wir fügen unsere Stimmen zusammen, nicht einer singt allein, wir singen 

alle, und daraus wird ein Klang. Und dann hören wir in umgekehrter Weise die vielfältige 

Stimme Gottes, jeder auf seine Weise, aber dann verstehen wir ihn gemeinsam.“ „Wie kann 

das sein?“ Thilo konnte es nicht fassen. 

„Wenn sich Himmel und Erde annähern und zuletzt berühren, passieren die seltsamsten und 

wunderbarsten Dinge“, kicherte Pater Christopher fröhlich. „Seit vielen Generationen sind 

wir hier an der Himmelstür und warten. Wir haben es gelernt zu warten, von einer 
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Generation zur nächsten. Ein einzelnes Leben spielt keine Rolle. Wir sind eins durch viele 

Generationen hindurch. Und deshalb kennen wir uns aus, sind uns dieser Ort und das Reden 

Gottes vertraut. Bei uns ist immer alles gleich, schon seit Ewigkeiten, deshalb merken wir es 

sofort, wenn sich etwas verändert. Wir hören den Klang unserer Stimmen und spüren 

unseren Gleichklang. Aber dann hören wir, dass noch jemand anderes mitsingt. Die Kirche ist 

nicht leer. Da ist noch jemand, da ist Gott. Und in der letzten Zeit wurde der Klang unserer 

Stimmen immer voller, immer schöner, immer vielfältiger, immer herrlicher.“ Er macht eine 

Pause und sah Thilo an: „Na, was denkst du dir, an was liegt das? An uns?“ Thilo schüttelte 

unsicher den Kopf. „Na siehst du. Wir glauben, dass Gott zu uns kommt und mitsingt. Das ist 

doch großartig.“ Thilo nickte. „Hier im Kloster gibt es kaum Außenreize, wir können uns auf 

uns konzentrieren. Und wir können uns deshalb auch ganz und gar, ohne jegliche Ablenkung 

auf Gott ausrichten. Und da stellen wir fest, wie nahe Gott ist. Er kommt uns nur so fern vor, 

weil es so vieles andere zwischen uns und ihm gibt.“  

Dann wandte sich Pater Christopher an mich, als wüsste er genau, was mich interessierte: 

„Die große Veränderung, die in dieser Welt geschah, berührte uns so gut wie nicht. Wir 

haben schon immer sehr einfach gelebt und auf alles Überflüssige verzichtet. Das Kloster 

wurde gebaut, als es noch keinen Strom gab. Deshalb bedeutet für uns die neue Zeit keine 

gravierende Veränderung. Im Gegenteil, es war auf einmal so, wie es immer schon war. Die 

Zeit stand hier schon immer still, nun haben wir sie eingeholt. Das Neue ist das Alte. Wir 

kehren zurück zum Anfang. Wir waren schon immer die Schwachen und Machtlosen in 

dieser Welt, die nie so richtig zu ihr gehörten. Wir stehen seit alten Zeiten mit einem Fuß im 

Himmel. Nun ist alles, was früher exotisch und absonderlich war, ganz natürliche Realität.“ 

Sein Kichern schien gar nicht mehr aufhören zu wollen.  

„Gott kehrt zurück in sein Eigentum. Wo er bisher nur im Verborgenen war, wird seine 

Gegenwart jetzt offensichtlich. Er war schon immer bei uns. Aber nun wollen wir ihn ganz 

offiziell empfangen. Hier war schon immer ein Ort des Jubels, aber nun wird der Jubel 

durchdringender. Hier strahlte schon immer ein Licht in der Dunkelheit, aber nun wird es 

heller. Der helle Klang und ein strahlendes Licht dringen hinaus in die Welt. Die 

Verborgenheit unseres Klosters, die von uns so streng beachtete Klausur, wird 

durchbrochen. Hier ist die Welt, denn die Welt kommt zu uns herein und Gott geht hinaus in 

die Welt. Und wo Gott hinkommt, strahlt das Licht auf, das echte Licht, das ewige Licht. Und 

dort wo Gott erscheint, bricht die Liebe durch, ist die Liebe die Energie des Lebens, braucht 

es keine andere Energie mehr. Gott kann nicht anders, als das Dunkel zu erhellen und die 

Lieblosigkeit zu durchdringen. Das ist die Veränderung, die jetzt geschieht.“ Als Pater 

Christopher das sagte machte er den Eindruck, als wäre er nicht recht bei Sinnen, als 

befände er sich selbst in einer anderen Welt. 

Die Agenten Gottes 

„Wie geschieht diese Veränderung?“, wollte ich wissen, um zur Realität unseres jetzigen 

irdischen Lebens zurückzufinden. Pater Christopher stutzte und besann sich. „Wir sind das 

Gesicht Gottes in dieser Welt.“ Ich schaute ihn verständnislos an. Hatte er sich versprochen 
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und meinte eigentlich „Gericht“? „Wie meint Ihr das? Ihr lebt doch hinter dicken 

Klostermauern?“ 

„Ja, aber Gott schickt uns regelmäßig hinaus. Das ist das Wunderbare“, er schaute mich 

durchdringend an, „Gottes Stimme, die wir hier an der Himmelstür hören, gibt uns ganz 

konkrete Aufgaben. Wir hören auf Gott, sind gehorsam und tun das, was er uns anweist. Und 

das ist meistens genau das Richtige.“ Er kicherte, als würde er mir eine seltsame Geschichte 

erzählen, die kaum zu glauben wäre. 

„Wie sieht das aus?“, wollte ich wissen. „Das ist ganz unspektakulär und normal. Gott sagt zu 

uns: Geht los. Ich habe einen Auftrag für euch. Wir gehen also los und begreifen so nach und 

nach, wie der Auftrag aussieht. Den führen wir aus.“ Ich war sprachlos und konnte mir das 

alles überhaupt nicht vorstellen. Pater Christopher nahm mich am Arm: „Das ist gar nicht so 

schwierig, wie du denkst. Erinnerst du dich an den Winter, indem du fast umgekommen 

wärst? Du irrtest im Fieberwahn durch einen tief verschneiten Ort. Dann fandest du dich in 

einem Haus wieder, der Ofen war geheizt, Essen stand zubereitet auf dem Tisch. Na, wer 

denkst du, hat das alles getan?“ Ich ahnte, was er sagen wollte. Sollte eines der Rätsel 

meines Lebens gelöst werden? Ich hatte mir immer wieder überlegt, wie ich wohl diesen 

Winter überstanden hatte. „Wir waren das. Eines Nachts hörten wir den Befehl Gottes, der 

uns eilig losschickte. Das war nicht so einfach, weil das ganze Land tief verschneit war. Aber 

Bruder Fintan wusste, dass im Keller noch einige Skier lagen. Er holte sie.“ Bruder Fintan, der 

die ganze Zeit nur zugehört und geschwiegen hatte, schaltete sich nun ein: „Wo ein Wille ist, 

da ist auch ein Weg. Der Wille spielte für uns Mönche schon immer eine große Rolle. Wir 

stärkten zu allen Zeiten unseren Willen und deshalb konnten wir tun, was wir uns 

vornahmen.“ Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, schlagartig wusste ich, woher ich 

Bruder Fintan kannte. 

„Eine kleine Gruppe von uns fuhr also mit den Skiern los …“ „Woher wusstet Ihr, wohin Ihr 

fahren musstet?“, unterbrach ihn Thilo atemlos. „Wenn einer das Gefühl hat, dass dies die 

richtige Richtung ist, und die anderen dem zustimmen, dann ist sie richtig. Was wir 

gemeinsam spüren, weist uns den Weg“, erklärte Bruder Fintan. Und dann erzählte der 

bärtige Bruder weiter: „Wir kamen irgendwann in ein kleines, verlassenes Dorf mit niedrigen 

Katen. Dort stand vor einem kleinen Häuschen ein Esel vor der Tür, der schrie erbärmlich um 

Hilfe. Drinnen fanden wir einen Menschen bewusstlos und fiebernd. Wir legten ihn in ein 

Bett, heizten kräftig ein und suchten nach Lebensmitteln.“ „Euch habe ich also mein 

Überleben zu verdanken.“ Ich war überwältigt von dieser Hilfsbereitschaft. Bruder Fintan 

winkte ab: „Du hast es Gott zu verdanken. Wir haben nur seine Anweisungen ausgeführt. 

Wir blieben bei dir, bis du wieder gesund warst. Wir pflegten und versorgten dich. Und als es 

dir wieder besser ging und du so laut und fröhlich gesungen hast, haben wir dich wieder 

allein gelassen.“ Ich wurde rot, hatte ich damals also doch Zuhörer gehabt. 

„Warum habe ich Euch nicht gesehen?“, fragte ich erstaunt. „Das gilt für alle unsere 

Einsätze“, erwiderte nun wieder Pater Christopher, „wir haben die Gabe der 

Unscheinbarkeit. Wir tun das, was wir tun, unauffällig, ohne großes Aufhebens. Wir tun es 

ganz selbstverständlich. Wir möchten unerkannt und im Verborgenen bleiben.“ Ich 

schüttelte verwundert den Kopf. „Macht Ihr solche Einsätze oft?“ 
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„Ja, in der letzten Zeit sind wir viel unterwegs. Manchmal machen wir Feuer in einem leeren 

Haus und bereiten es für fremde Besucher vor. Manchmal sorgen wir für warme Mahlzeiten 

damit die Menschen, die kommen, alles bereitet finden. Wir kümmern uns um verlassene 

Tiere, wie zum Beispiel um deinen Esel …“ Jetzt verstand ich, warum Bruder Fintan so 

vertraut mit Onesimus umgehen konnte, das Tier hatte ihn erkannt. „Und wir helfen in 

akuten Notfällen.“ Bruder Fintan ergänzte: „Neulich mussten wir zum Beispiel einem 

Mädchen beistehen, das von einem jungen Wolf angefallen worden war.“ Er machte eine 

Pause und sah mich an. „Es waren nicht so sehr die Bisswunden, sondern vielmehr die 

verletzte Seele dieses Mädchens, um die wir uns kümmern mussten, denn sie hatte den Wolf 

als junges Tier gefunden und aufgezogen.“ „Das war Jenny“, sagte ich leise. Bruder Fintan 

nickte. „Ein anderes Mal kamen wir gerade rechtzeitig, um einen alten Mann im Sterben zu 

begleiten. Wir konnten ihm Hoffnung geben und ihm helfen, das Leben loszulassen. Er 

konnte im Frieden gehen.“ 

„Da seid Ihr aber viel unterwegs“, stellte Jörg fest, „das sind doch weite Entfernungen.“ 

„Nein, wir sind überall sehr schnell. Das kommt uns manchmal auch wie ein Wunder vor. Wir 

sind ganz nah bei den Problemen in dieser Welt. Von hier aus ist es überallhin nicht weit, wir 

können weite Bereiche sofort erreichen. In anderen Gegenden gibt es dann andere Klöster, 

die von Gott ebenfalls Aufträge erhalten.“ 

„Dann seid Ihr die guten Geister Gottes in dieser letzten Zeit, um den Menschen zu helfen 

durchzuhalten?“, fragte ich und dachte dabei an die Hilfe, die ich erfahren hatte. „Gute 

Geister würde ich nicht sagen, das klingt nicht richtig. Wir sind nicht gut, wir sind nur 

gehorsam. Wir sind hier im Kloster, um uns selbst loszuwerden. Je mehr ich nun meine 

eigene Bedürftigkeit erkenne, desto wichtiger und größer werden mir die anderen in ihrer 

Bedürftigkeit. Aber desto mehr zittere ich vor jedem Einsatz, zu dem Gott mich schickt. Ich 

sehe immer mehr, was nötig ist, wie verletzbar das Leben und wie komplex der Mensch ist. 

Er ist, auf sich allein angewiesen, verletzbar und hilflos. Und ich bin es genauso. Wir 

bedürfen alle der Hilfe Gottes. Niemand helfen schnelle Ratschläge, fromme Sprüche und 

findige Lösungen. Uns kann nur noch Gott beistehen. Das erkenne ich immer mehr.“ Pater 

Christopher kicherte wieder. 

„Seid Ihr deshalb immer so lustig?“, fragte Thilo. Er meinte es nicht frech, seine Stimme 

klang eher ehrfürchtig. Pater Christopher nahm seine Frage ernst und nickte: „Weil ich mich 

so schwach und hilflos fühle, kann ich genauso gut locker und vergnügt sein. Ich kann 

sowieso nichts tun. Ich kann nur Gott tun lassen, was er tun möchte, und ihm dabei 

zusehen.“ Und Bruder Fintan ergänzte: „Wir erfahren Gott in uns. Wir erfahren Gott in der 

Gemeinschaft. Und wir erfahren Gott im Tun des Unmöglichen. Auf einmal wird das möglich, 

was wir nie für möglich hielten. Wir staunen selbst, was Gott durch uns tut. Das erfüllt uns 

mit Ehrfrucht vor seinen Möglichkeiten.“ 

„Gibt es Menschen, denen nicht zu helfen ist?“, wollte Jörg wissen. „Nein“, antwortete Pater 

Christopher, „denn Gott schickt uns und er hilft.“ 

In diesem Moment hörten wir wieder die Glocke, die vom Turm zum Gebet rief. „Das 

Mittagsgebet“, erklärte Pater Christopher. Er wirkte in der Mitte dieses Tages rundum 
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zufrieden und glücklich. Er strahlte eine tiefe Dankbarkeit aus und es klang wie ein 

Lobgesang, als er sich erhob und zusammenfassend sagte: „Wir sind frei für Gott. Wir 

unterliegen keinen Zwängen und Bedingungen. Niemand bestimmt uns. Hier ist alles, wie es 

schon immer war: Es geht um Gott. Und nun wird der Vorhang weggezogen und wir schauen 

das, was wir geglaubt haben.“ Er freute sich wie ein Kind. 

Dann machten wir uns auf den Weg durch die langen Gänge des Klosters in die Kirche zur 

Himmelstür, um dort Gott noch näher zu sein. 

Eine neue Generation 

Wir verbrachten viele Wochen an diesem Ort, genossen die Gastfreundschaft der Mönche 

und hörten selbst, wie die Stille sprach und Gott zu Wort kam. Von Tag zu Tag fühlten wir 

uns mehr aufgebaut und erfrischt. Wir hatten den Eindruck, dass wir jünger wurden und 

tatsächlich einer neuen Zeit entgegengingen. Wir spürten, dass das Ende ein neuer Anfang 

wurde, wie sich die Welt mit all ihren Facetten immer mehr zurückverwandelte in ihren 

ursprünglichen, von Gott gedachten Zustand. Die Wochen dieses Winters waren Tage der 

Konzentration und doch gleichzeitig Tage, die von einer großen Leichtigkeit erfüllt waren. 

Wir fanden zu uns und wurden in unserem Innersten verändert. Auch wir wurden leichter, 

freundlicher, fröhlicher. Das Schwere fiel mehr und mehr von uns ab und wir fühlten, wie die 

gleiche Freude, die Pater Christopher erfasst hatte, auch uns ergriff. Wir lachten viel, 

machten Scherze, um gleich darauf wieder in großem Ernst vor Gott zu stehen. Wir wurden 

immer mehr ganz. Aus den Trümmern unseres Lebens wurde tatsächlich etwas gänzlich 

anderes, die Zeit lief rückwärts, aus dem Alten wurde Neues, das Verlorene wurde gefunden, 

Fragen beantwortet, Rätsel fanden ihre Lösungen. Wir begannen immer mehr zu verstehen: 

von uns, von Gott, von dieser Welt. Und langsam verstanden wir auch, wie es sein kann, dass 

in der Gemeinschaft der Gemeinde der Einzelne mit seiner eigenen Individualität aufgeht, 

ohne sich selbst zu verlieren. Wir aßen das Brot der Gemeinschaft und schmeckten die 

Körner, die ihre Substanz aufgegeben hatten, um zu einem Leib zusammengebacken zu 

werden. Wir brachen das Brot und erkannten, dass es Jesus war, der sich von uns brechen 

ließ, damit er verteilt werden konnte und wir alle von ihm so viel bekamen, dass wir satt 

wurden. Wir tranken den Wein des Leidens und es war ein Trank der Freude. Wir vergossen 

Tränen und lachten uns tot. Wir genossen das Leben und starben. Und im Sterben wurde uns 

klar, dass wir neu geboren werden. Der Schmerz des Todes wurde zur Freude der Geburt des 

neuen Lebens. Im Schmerz waren wir Gott ganz nahe und hatten Anteil an seinem Leiden. 

Aber gleichzeitig war es die herrlichste Freude der Gemeinschaft mit Gott. Je tiefer wir unten 

waren, desto höher reichten wir hinauf. Je näher wir uns selbst waren, desto mehr war es 

uns möglich, uns zu verlieren, hinauszugehen und uns zu engagieren. So tief und so intensiv 

hatte ich mein Leben bisher noch nie erfahren. „Und das ist erst der Anfang“, machte uns 

Pater Christopher immer wieder klar, „das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was noch 

kommen wird.“ 

An manchen Abenden saß ich mit dem Mönch zusammen und wir sprachen über diese und 

die kommende Zeit. 



77 
 

„Die christlichen Gemeinden haben die Aufgabe, eine Zufluchtsstätte für die Menschen zu 

sein. Sie werden zu einem Anziehungspunkt für viele, die dort Heimat finden. Gleichzeitig 

finden sie auch zu Jesus“, erklärte er mir einmal und fügte hinzu: „Wir haben die Aufgabe, 

Agenten Gottes zu sein, die für seine Ordnungen sorgen - vielleicht manchmal auch 

Geheimagenten. Gottes Ordnungen vollziehen sich in Liebe. Es ist nicht das Gesetz, das für 

Recht und Ordnung sorgt. Wir haben oft erfahren, wie früher die Ungerechtigkeit trotz des 

Gesetzes triumphierte. Nein, es ist die Liebe Gottes, die Gerechtigkeit schafft, eine ganz 

andere, tiefere Gerechtigkeit. Denn sie bringt wieder in Ordnung, sie heilt, baut auf und fügt 

zusammen, was zerbrochen ist. Sie ist stärker als alles andere und zwingt die Menschen 

nicht, sondern befähigt sie zum Guten. Wir sind Agenten der Liebe Gottes.“ Er kicherte auf 

seine so sympathische und fröhliche Art und die Liebe Gottes strahlte aus seinen Augen. 

Ein anderes Mal sagte Pater Christopher sehr ernst zu mir: „Die letzten Bollwerke des 

Glaubens müssen fallen. Die verfolgten Christen sollen aus ihren Höhlen und Verstecken 

kommen, um öffentlich Zeugnis für ihren Glauben abzulegen. Sie haben überwunden! Sie 

haben gesiegt! Die Welt muss es sehen.“ Pater Christopher wollte, dass die Zeichen der 

Herrschaft Gottes für alle sichtbar aufgerichtet würden. 

Aber gleichzeitig konnte er auch sagen: „Die Welt kann nicht sterben, sie liegt in Agonie, 

aber sie findet den Tod nicht.“ Ich schaute ihn erstaunt an, dachte ich doch, dass die Welt 

ihrem Ende entgegenging und der Neuanfang bereits begonnen hatte. „Diese Welt kann 

nicht sterben, wegen der Jungen, die noch keine Chance hatten.“ Ich ahnte, was er sagen 

wollte: Jeder musste eine Chance bekommen, um sich zu bewähren und eigenverantwortlich 

zu entscheiden, wofür sein Leben bestimmt sein sollte. 

Pater Christopher bekräftigte: „Die Welt darf nicht untergehen, bis die letzte Generation 

bereit ist. Die Zeit, die uns jetzt noch geschenkt wird, ist eine ganz besondere Gnadenzeit, 

eine Zeit des Verharrens, ein kurzes Innehalten vor dem Ende.“ Und er erklärte die 

Bedeutung dieser Zeit so: „Alles muss den Menschen aus der Hand genommen werden, 

damit ihre Hoffnung allein bei Gott ist. Wenn sie nicht freiwillig loslassen, muss ihnen 

genommen werden, was sie festhalten. Sie müssen innere Stärke entwickeln, sie dürfen 

nicht mehr abhängig von äußeren, wackeligen Stützen sein.“ 

Ich konnte mir das alles nur schweigend anhören. Manches verstand ich nicht, aber ich 

spürte, wie richtig es war, was Pater Christopher sagte. Immer wieder beschäftigte er sich 

mit der letzten Generation: „Es gibt keine Generationenfolge mehr, keine Nachkommen“, 

erklärte er mir. „Jede Generation steht für sich, keine Generation lebt vom Erbe der 

anderen. Jede lebt von dem, was sie sich selbst erschaffen hat - im Guten wie im Schlechten. 

Die Erbschuld ist durchbrochen. Es gibt eine Chance für jeden, seinen eigenen Weg zu gehen, 

unabhängig vom Weg seiner Vorfahren. Niemand ist mehr den Zwängen seiner Vorfahren 

ausgeliefert. Jeder lebt sein eigenes Leben in Freiheit und eigener Verantwortung vor Gott.“ 

Das war mir alles zu groß und zu unfassbar. Ich konnte mir das nicht vorstellen. Waren wir 

nicht das Produkt der Menschen, die vor uns gelebt hatten? Aber waren wir dadurch nicht 

auch festgelegt und gefangen? Mussten wir nicht die Sünden unserer Eltern und Großeltern 

büßen und unsere Kinder das, was wir getan hatten? 
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Pater Christopher war der Meinung: „Die neue Generation, die Generation am Ende der Zeit 

ist die Generation der Überwinder. Es sind arme, aber freie Menschen. Sie haben sich gelöst 

vom Konsum und Erfolgsstreben. Sie haben die Ansprüche ihrer Vorfahren überwunden, sie 

sind frei. Sie sind dankbar und zufrieden mit dem, was sie haben, es genügt ihnen. Sie 

besinnen sich auf das Wesentliche, auf die Werte und Inhalte des Lebens. Das echte Leben 

zählt für sie mehr als Geld und Gut. Sie finden zu sich und werden wirkliche, lebendige 

Menschen. Es ist eine neue Generation: stark, selbstbewusst, bereit zu kämpfen und 

loszulassen, für Gott zu kämpfen mit den Waffen der Liebe. Sie gehen Gott entgegen und 

sind bereit, ihn zu empfangen. So neigt sich der Bogen und das Ende wird ein neuer Anfang. 

Es ist die letzte Generation, die Generation des Neuanfangs.“ 

Kurz vor dem Ende meiner Zeit im Kloster legte mir Pater Christopher ans Herz: „Lege die 

Angst ab, schuldig werden zu können. Habe den Mut, deinen Weg zu gehen.“ Und als ich ihn 

dann eher verzagt als mutig fragte: „Wohin soll ich denn gehen?“, sah er mich 

herausfordernd an: „Hast du es nicht gelernt? Hast du es hier im Kloster nicht begriffen?“ 

Seine Frage traf mich tief. Was hätte ich begreifen sollen? Als ich keine Antwort wusste, 

packte er mich am Arm und schüttelte mich: „Du sollst einfach losgehen. Wage den Schritt 

ins Ungewisse. Auf dem Weg wirst du erkennen, wohin du gehen sollst. Das weißt du nicht 

im Voraus. Auf den ersten Schritt kommt es an. Das ist deine Sache, deine Entscheidung, 

alles andere macht Gott. Er wird dich führen und dir zeigen, wohin du gehen sollst. Du wirst 

seine Stimme hören und seine Leitung erfahren - wenn du dich ihm überlässt.“ 

Der Stachel saß. Ich spürte, dass ich losgehen sollte. Aber es brauchte noch einige Wochen, 

bis ich endlich den Mut fand und das Kloster verließ, um mich wieder in das weite Land 

Gottes hinauszubegeben. Um das zu tun, was ich tun sollte. 

 

Viertes Jahr: Frühjahr 

Angekommen um weiterzugehen 

Der Winter im Kloster verging wie im Flug. Weihnachten wurde nicht besonders gefeiert. Nur 

die Lesungen im Gottesdienst, die Gesänge und Antiphone gaben Hinweise auf das 

Christfest. Es gab keine besondere Feier, keine Geschenke, keine weihnachtliche Stimmung. 

„Bei uns ist jeden Tag Weihnachten“, erklärte mir Pater Christopher lapidar, als ich ihn 

danach fragte. Damit war dieses Thema erledigt. Es gab wichtigere Termine. 

Jörg verließ uns lange vor meinem eigenen Aufbruch, gleich nachdem der erste 

Frühlingswind den Schnee zum Schmelzen gebracht hatte. Er wollte wieder zurück nach 

Anderfurt, um dort „neue Impulse einzubringen“, wie er sagte. Er hatte den Unterschied 

erkannt zwischen der Unmittelbarkeit Gottes und einem Leben, das mehr einer Anschauung 

diente und deswegen in Formen, Strukturen und dogmatische Aussagen eingezwängt war. Er 

wollte den Menschen in Anderfurt die gute Botschaft bringen: „Es kommt einer, der alle 
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Lasten auf sich nimmt, einer, der zum Leiden die Sanftmut schenkt, damit es erträglicher 

wird.“ 

Von Jörg habe ich einige Wochen später - ich war noch in Himmelsthür - durch einen Kurier 

erfahren: Er sei gut nach Anderfurt gekommen. Der Fluss habe allerdings im Frühjahr durch 

die Schneeschmelze starkes Hochwasser gehabt. Jörg habe dann so lange laut gerufen, bis 

die Leute von Anderfurt auf ihn aufmerksam wurden. Es habe viel Aufregung im Ort 

gegeben, weil die Menschen dachten, Jesus sei gekommen und stünde nun am anderen 

Ufer, so wie es vorausgesagt worden war. Sie konnten Jörg nicht erkennen. Die Menschen 

seien aus ihrer resignierten Lethargie erwacht und ganz aufgedreht gewesen, weil sie endlich 

Jesus hätten begrüßen können. Die Ältesten hätten das einzige Boot des Ortes, es gehörte 

einem Fischer, in die Fluten geschoben und seien unter großen Schwierigkeiten und Mühen 

trotz der reißenden Strömung ans andere Ufer gelangt, was sie fast das Leben gekostet 

hätte. Sie seien zwar sehr enttäuscht gewesen, dass es nicht Jesus war, den sie ins Boot 

holen und übersetzen konnten, aber der Erfolg, dass ihnen eine Flussüberquerung gelungen 

war, habe sie sehr aufgebaut, mit neuem Selbstbewusstsein erfüllt und ihre Position als 

Älteste enorm gestärkt. Jörg habe viel vom Kloster Himmelsthür erzählt und von seinen 

Erlebnissen mit der Nähe Gottes berichtet. Die Menschen in Anderfurt glaubten, dass er 

wirklich Jesus begegnet war. Das erweckte eine große Hoffnung und Zuversicht, ihm auch zu 

begegnen. Der Kurier berichtete davon, dass die Menschen sich verändern würden, sie 

würden offener und bereiter für das Neue. Die schwere Atmosphäre in Anderfurt würde 

spürbar verschwinden und alle wären mutiger hinauszugehen, um weitere Bereiche 

kennenzulernen. Sie würden es lernen, die Furt zu überqueren. Sie wollten einfach Jesus 

entgegengehen und seien aufmerksam und wachsam, wo sie ihn finden könnten. Dadurch 

ergäben sich viele Begegnungen und die Menschen fühlten sich immer wieder 

herausgefordert, von ihrem Glauben und ihrer Hoffnung zu berichten. Und je mehr sie das 

täten, desto größer würde ihr Mut und ihre Hoffnung. Ihr Glaube nähme nicht ab, berichtete 

der Kurier, sondern zu. Sie verstünden sich immer mehr als einen Ort der Liebe und 

Freundlichkeit Gottes, ein Ort, an dem Gott wohne und in den Jesus sicher gern einkehren 

würde, wenn er dort vorbeikäme. Auf diesen Moment würden sich die Bewohner von 

Anderfurt vorbereiten, sie wollten gute Gastgeber sein. Und das seien sie auch für die 

Menschen, die vorbeikommen und die Gastfreundlichkeit der Menschen in Anderfurt 

genossen. So wie es der Kurier aus eigener Erfahrung bestätigen konnte. 

Thilo jedoch entschloss sich, im Kloster zu bleiben. Er hatte hier den Ort gefunden, der seiner 

Bestimmung entsprach. Er wollte sich in die Schar derer einreihen, die an der Tür zum 

Himmelreich die Ankunft Jesu erwarteten. 

Als ich endlich den Mut fand aufzubrechen, fiel mir das Weggehen schwer. Es kam mir vor, 

als hätte ich Jahre hier an diesem Ort verbracht und als wäre er mir zu einem inneren 

Zufluchtsort geworden. Aber ich wusste, dass ich noch nicht am Ziel war. Vor mir lag noch 

ein weiter Weg. Ich durfte nicht um meiner eigenen Bequemlichkeit willen der Aufgabe 

untreu werden, die mir gestellt war. Und dass ich einen Auftrag hatte, war mir in den 
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Wochen im Kloster Himmelsthür sehr deutlich geworden: Kein Mensch lebt nur für sich. Die 

Aufgabe eines Lebens liegt nicht darin, sich um sich selbst zu kümmern und sein eigenes 

Vorankommen zu befördern. Jeder hat einen Auftrag, den auszufüllen seinem Leben Sinn 

gibt. Es gibt einen Auftrag, der für Gott ausgeführt werden soll, für sein Reich und für seine 

Herrlichkeit. Und wer konnte in diesen Tagen des Endes, wenn die Zeit immer knapper 

wurde, sich verweigernd in die eigene Besinnlichkeit zurückziehen? Nein, gerade jetzt kam 

es darauf an, dass jeder seinen Beitrag gab, damit diese Welt ein gutes Ende fand. So war 

mein Entschluss zum Aufbruch eher ein Gehorsamsschritt als ein Ruf meines Herzens. Das 

Herz war schwer, als ich Onesimus aus dem Stall holte und ihm mein Bündel auflud. 

Pater Christopher musste gespürt haben, wie es mir ging. Er kam an die Pforte, um mir den 

Reisesegen zu erteilen. Es war ihm wichtig, dass ich unter dem Segen Gottes ging und dass 

mir bewusst war, dass Gottes Angesicht gnädig über mir leuchtete. Wieder ging ich als ein 

Gesegneter. Zum Abschied gab er mir einen wichtigen Rat mit auf den Weg: „Gehe los und 

lasse dich ein. Du musst nicht denken, dass du irgendetwas von hier mitnehmen müsstest. 

Lass los, damit du für alles offen bist, was dir begegnet. Du gehst nicht weg, sondern du 

gehst weiter. Du lässt Gott nicht hinter dir, sondern gehst ihm entgegen. Du wirst ihm 

begegnen. Mach kein eigenes dogmatisches System aus deinen Gedanken. Sei frei von dir 

selbst und deinen Erfahrungen, sie hindern dich, das zuzulassen, was geschehen soll. Denn in 

dem, was dir begegnet, begegnet dir Gott. Sei offen für das, was kommt, es ist richtig, denn 

es ist dein Weg. Lass geschehen, was sich ergibt, es ist Gottes Sache mit dir. Lass dich von 

ihm leiten, indem du seine kleinen Wegzeichen entdeckst und annimmst als die Zeichen 

seiner Liebe zu dir. Tu im Gehorsam das, was dir Gott aufträgt. Dann wird es richtig. Du 

musst nicht das Besondere tun, sondern, das, was Gott von dir möchte. Das genügt. Sei offen 

für sein Reden. Er wird dich nicht verlassen und wird dir stets ein guter Begleiter sein.“ 

Mit Tränen in den Augen verabschiedete ich mich von Pater Christopher. Ich wollte alles 

gern beherzigen, was er mir aufgetragen hatte. Trotzdem sagte ich: „Ich habe hier eine 

offene Quelle gefunden. Ich wurde erfrischt. Ich bin neu geworden und spüre das Leben 

neu.“ 

Pater Christopher kicherte: „Ja, die Quelle ist offen. Aber nicht nur hier. Frisches Wasser 

sprudelt überall dort, wo du hinkommst. Du musst nicht Sorge haben, dass die Quelle 

versiegt. Ständig kommt frisches Wasser nach. Und du wirst sehen: Es wird immer mehr 

werden, das Wasser des Lebens wird ein großer Strom.“ 

Das waren seine letzten Worte. Onesimus, meinem treuen Esel, war das Warten zu lange 

geworden, er hatte sich bereits in Bewegung gesetzt und ich folgte ihm. Ich war wieder 

unterwegs. 

Die Ratsversammlung 

Zuletzt war ich hier angekommen. Hier an diesem Platz, der das Ziel meines Weges sein 

sollte: Die Bäume lichteten sich und ich trat auf eine große Waldwiese. Mit Erstaunen stellte 

ich fest, dass sich eine große Gruppe von ehrwürdig aussehenden Menschen, Männer und 

Frauen, zusammengefunden hatte. Ich war - ohne dass ich es so geplant hätte - in die 

Ratsversammlung der Weisen, der Wächter über die Menschheit, geraten. Neugierig band 
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ich Onesimus an einem Baum fest. Ich ließ mein weniges Gepäck bei ihm und wagte den 

Schritt ins Freie. Meine Ankunft war offensichtlich unbemerkt geblieben, eine große 

Konzentration, Aufmerksamkeit und Stille lag auf dieser Versammlung. In der Mitte ihres 

Kreises saß ein alter Mann mit schlohweißem Haar auf einem Podest. Er war offensichtlich 

der Ratsvorsitzende. 

Ich trat näher. Bis gerade eben war anscheinend eine Pause gewesen, denn ich hörte, wie 

der alte Mann die Stille unterbrach: „Ich rufe nun den nächsten Bericht auf. Bruder Johannes 

vom Weg möge zu uns sprechen.“ Keiner trat vor. Der alte Mann blickte in die Menge. „Ich 

habe Informationen, dass er angekommen ist. Er möge bitte vortreten.“ Wieder rührte sich 

niemand. Unruhe begann sich auszubreiten. Die ehrwürdigen Mitglieder der 

Ratsversammlung schauten sich suchend um. Gemurmel brandete auf: „Wer ist das? Wie 

sieht er aus?“ „Kennst du ihn?“ „Nein, habe ihn noch nie gesehen.“ Die Verwirrung 

vergrößerte sich, bis einer in meine Richtung zeigte: „Hier ist er doch!“ Ich schaute mich um. 

Hinter mir stand niemand. Ich sah, wie mir der Leiter der Versammlung zuwinkte: „Komm 

hierher, komm herauf!“ Er meinte ganz offensichtlich mich. Ich machte eine fragende 

Bewegung. „Ja, komm. Du bist gemeint. Das war der Auftrag an dich. Du solltest beobachten 

und berichten. Dazu wurdest du ausgesandt. Wusstest du das nicht? Nun gib deinen Bericht: 

Was hast du erlebt? Komm hierher, Bruder Johannes vom Weg, und teile uns deine 

Erlebnisse mit.“ Es gab keinen Zweifel, ich war gemeint. Also fasste ich mir ein Herz und 

begab mich in die Mitte des Kreises der Weisen. Ich stellte mich auf das Podest, das mir der 

alte Mann zugewiesen hatte. Die Mitglieder der Versammlung setzten sich. Ich blickte in 

viele offene und interessierte Gesichter. Ich hatte mich nicht darauf vorbereitet, die 

Situation kam für mich völlig überraschend. Es blieb mir nichts anderes übrig, als loszulegen 

und einfach zu erzählen, was ich in den letzten drei Jahren erlebt hatte. Also begann ich: „Ich 

kam von meinem Berg herab und die Welt war anders geworden…“ 

„Nun bin ich an das Ende meines Berichtes gekommen. Ich habe alles gesagt, was mir 

eingefallen ist. Ich habe versucht, so wahrheitsgemäß wie möglich zu berichten, was ich 

erlebt habe. Bis zuletzt war mir nicht klar, worin das Ziel meines Weges liegen würde. Nun, 

nachdem ich hier angekommen bin, verstehe ich alles. Jetzt erkenne ich die Bedeutung 

meines Weges und verstehe meinen Auftrag: Ich sollte sehen und hier berichten. Wenn ich 

das geahnt hätte, hätte ich mir mehr Mühe gemacht, alle Details zu notieren. Aber so konnte 

ich alles nur so erzählen, wie es mir in Erinnerung geblieben ist. Es ist meine subjektive 

Wahrnehmung. Ich bitte die verehrten Ratsmitglieder um Vergebung, wo ich mich geirrt 

habe und falsch berichtete. Oder wo ich aufgrund meiner eigenen Wertung beurteilend und 

vielleicht auch verurteilend geredet habe. Die Wahrheit ist mir wichtig, aber ich weiß, es ist 

meine persönliche Wahrheit. Manches ist mir vielleicht zu breit und ausführlich geraten, 

einiges habe ich zu oft wiederholt …“ 

Die Glocke des Ratsvorsitzenden läutet und unterbricht mich. „Du musst dich nicht 

rechtfertigen, Bruder Johannes vom Weg. Du hast deinen Auftrag ausgeführt. Ob du deine 

Sache gut gemacht hast und ob alles so richtig war, liegt nicht in deinem Ermessen. Du darfst 



82 
 

dich setzen.“ 

Ich verlasse das Podium und suche mir einen Platz am Rand der Ratsversammlung. Dann bin 

ich also am Ziel meines Weges angekommen? Habe ich meinen Auftrag erledigt? Ich begreife 

es noch nicht. Ich brauche noch Zeit, um zu verstehen. Aber groß steht die Frage vor mir: Und 

nun? 

Der Ratsvorsitzende wendet sich an die Versammlung: „Wir wollten wissen: Wie sind die 

Menschen in den letzten Tagen der Menschheit? Wie verhält sich die letzte Generation? Wie 

ist ihr Glaube? Um ihretwillen wurde das Ende hinausgeschoben. Was denkt ihr?“ 

Ein Asket erhebt sich und sagt: „Die Menschen heute sind wie wir damals. Sie haben sich 

nicht verändert: Sie kämpfen wie wir. Sie leiden wie wir. Sie überwinden wie wir. Sie 

unterliegen wie wir. Jede Generation hat ihre eigenen Herausforderungen. Und es gibt in 

jeder Generation Menschen, die sich als stark erweisen, und Menschen, die schwach sind.“ 

Eine würdig aussehende Frau ergänzt in bedächtigem und überlegtem Tonfall: „Ich sehe, der 

Glaube ist nicht schwächer geworden. Das wurde oft behauptet, aber wie ich nun erkenne, zu 

Unrecht. Wenn der neuzeitliche Mensch überhaupt glaubt, ist sein Glaube bewusster, 

tapferer, manchmal möchte man geradezu sagen, heroischer als der in früheren Zeiten. Erst 

das Gericht wird wohl offenbaren, wie oft und wie rein das Wort des Glaubens als dem Sieg, 

der die Welt überwindet, in der Neuzeit verwirklicht worden ist.“ 

Ein anderer steht auf und meint: „Es kommt nicht auf den Menschen an, sondern auf Gott. 

Ich stelle fest, dass er zu allen Zeiten der Gleiche ist, deshalb gibt es für alle Menschen eine 

Möglichkeit, ihm zu begegnen. Wenn Gott nicht treu zu allen Zeiten zu seinen Menschen 

gehalten hätte, gäbe es heute niemanden mehr, dann wäre das Leben längst erloschen.“ 

Ein weiteres Mitglied fügt hinzu: „Jemand hat behauptet, die letzten Menschen seien 

Menschen ohne Brust, sie hätten kein Herz, weil man ihnen die großen Gefühle abtrainiert 

habe und deshalb seien sie auch unfähig zur Tugend, zur Vision und zur großen 

Unternehmung. Aber das stimmt nicht! Gott hat das Leben bewahrt, weil es sein Leben ist, 

das er den Menschen schenkt. Es ist Gottes Geschichte und zu allen Zeiten vermochten es die 

bösen Menschen nicht, Gott zu besiegen. Das Ende zeigt, das Gott der Stärkste ist. Er ist der 

Überwinder, er ist der Heilige. Deshalb konnten die Menschen überwinden und heilig werden. 

Gott hat den Menschen von Zwängen, Umständen oder Abhängigkeiten befreit, damit er 

wieder ‚ich‘ sagen kann, zu sich steht und eigene Schritte tut, lebt und nicht gelebt wird.“ 

„Ja“, bestätigt ein Mitglied des Rates, „zuletzt sagt der Mensch wieder ‚ich‘ und steht vor 

dem ewigen Du Gottes als Verwalter all dessen, was Gott ihm anvertraut hat. Er kann Gott 

diese Welt zurückgeben und sagen: ‚Diese Welt, die du uns anvertraut hast, hat uns getragen 

und genährt. Sie hat unseren Versuchen, sie zu zerstören, widerstanden. Sie war stärker als 

wir, denn sie gehört dir.“ 

Dann steht einer auf, dem man ansieht, dass er unsagbares Leid erfahren hat: „Keiner lebt 

mehr aufgrund dessen, dass ein anderer stirbt. Die Toten nehmen nicht mehr die Zukunft 
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ihrer Nachkommen mit ins Jenseits.“ Er strahlt vor Freude. Es entsteht ein Moment der Stille 

und des Nachdenkens. 

Endlich sagt eine weise Frau sehr leise, fast flüsternd: „Gott hat seine Vorhaben erfüllt. Was 

er sich vorgenommen hat, ist geschehen. Es war alles sein Plan. Gott ist mit uns zu seinem 

Ziel gekommen. Nicht die Umstände bestimmen das Leben. Das Leben erweist sich als 

stärker. Der Glaube gestaltet das Leben.“ 

Wieder breitet sich eine nachdenkliche Stille aus, danach erhebt sich einer mühsam ächzend 

und meint: „Die Menschen haben ihre Freiheit angenommen, nachdem alles, was sie unfrei 

gemacht hat, weggenommen wurde. Sie haben ihr Schicksal in die Hand genommen und als 

freie, neue Menschen gehandelt. Jetzt zeigt sich, zu was sie fähig sind, immer noch fähig sind. 

Der innere Kern des selbstbestimmten Lebens, der göttliche Funke war noch in ihnen. Sie 

waren noch nicht tot, von äußeren Bedingungen unfähig gemacht.“ 

Ein weißhaariger Mann mit einem langen Bart steht auf und sagt mit zittriger Stimme: „Je 

näher Jesus kommt, desto leichter wird es. Damals war Jesus gerade gegangen und wir 

waren noch erfüllt von seiner unmittelbaren Gegenwart. Dann kamen Zeiten, wo Jesus weit 

weg schien. Aber nun kehrt er wieder. Er kommt immer näher und die alte Unmittelbarkeit 

wird größer und größer. Am Ende, kurz vor seiner Wiederkunft, wird alles Licht und Freude 

sein, denn er ist nahe: zunehmend spürbar, sichtbar, erfahrbar, lebendig und leibhaftig.“ Er 

denkt nach und fährt dann fort: „ Das Göttliche war schon immer in der Welt, allerdings oft 

im Geheimen und unerkannt. Aber die Welt ist durch Gott erschaffen und deshalb weist alles 

in der Welt auf ihn hin. Das wird nun wieder sichtbar und verstehbar.“ 

Dann entsteht eine Pause. Ein uralter Weiser geht nach vorn. Mit ruhigen und klaren, jedoch 

sehr kräftigen und lauten Worten teilt er seine Gedanken mit: 

„Die Menschen wollten am Ende der Zeit von Heldentaten und kühnem Verhalten hören. Sie 

sehnten sich nach überraschenden Rettungen, übernatürlichem Eingreifen und dem Lohn für 

Tapferkeit. Sie stellten sich vor, dass Klugheit, Mitgefühl und Entschlossenheit den Feind 

besiegen und das Feld behalten würden - und am Ende wäre alles gut. Ein ewiger Friede 

würde ein niemals endendes Lied auf all die Großtaten kühner Menschen erschallen lassen. 

Aber es wurde alles ganz anders. Das Schwache hat Gott erwählt, dass er zunichtemache, 

was stark ist. Das Kleine hat Gott genommen, damit es größer sei als die Großen der Welt. Er 

hat die Mächtigen entthront und die Niedrigen erhoben. Er wollte den Sieg für sich, er allein 

sollte der Sieger sein, der ewige und allmächtige Gott. Und er hat tatsächlich den Sieg 

erworben, er hat gewonnen, er hat es geschafft! Er hat das stolze und abweisende Herz der 

Menschen überwunden. Er sitzt auf dem Thron und seine Schöpfung betet ihn an, die 

Menschen, die er erhalten hat, damit sie ihn preisen und ihm die Ehre geben und ihm allein 

dienen.“ Alle applaudieren. Der Alte begibt sich zu seinem Platz. 

Nun ergreift der Ratsvorsitzende wieder das Wort: „Am Schluss steht die Vollendung. Der 

Mensch findet unabhängig von allen äußeren Umständen zu seinem Ursprung zurück: zu sich 

und zu Gott. Es gibt eine Gnade der letzten Zeit, eine Seligkeit, die in der letzten Zeit offenbar 
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wird - wie im ersten Brief des Apostels Petrus steht (1. Petrus 1,5). Die Gnade der Letztzeit 

empfängt der, der sich ganz der rettenden Gnade Gottes hingibt und Gott unabhängig von 

den Umständen dient.“ 

Mit dieser Zusammenfassung ist alles gesagt und die Ratsversammlung beendet. 

Da brandet aus vielen Kehlen ein Lobgesang auf, der den Himmel über der Ratsversammlung 

erfüllt und den Wald, der uns umgibt, zum Klingen bringt: 

„Herr, die Braut ist bereitet. Dein Volk wartet auf dich. Es ist Zeit, deine Zeit. Komm in dein 

Eigentum, ein für alle Mal, und nimm es in deinen Besitz. Richte deine Herrschaft auf, 

sichtbar für alle Menschen. Du bist das A und das O, der Anfang und das Ende. Auch am Ende 

kannst du sagen, wie du am Anfang gesagt hast: Siehe, alles ist gut. Es ist gut, weil du der 

Herr bist über alles und alles in deiner Hand hältst - wie du es zu allen Zeiten getan hast. 

Amen.“ 

 

 


